Einfiihrung

von Wolf-Dieter Griin

- Paul Lingemann (1902 -1944)!: Ringendes, rufendes Volk. Kulturgeschichtlicher
Roman aus dem 17. Jahrhundert. Meschede: Heimatverlag Dr. Wagener 1939. Das
Buch spielt in Holthausen bei Schmallenberg und thematisiert die Hexenverfolgung
um 1630.

Dieser Roman wurde iiber optische Texterkennung digitalisiert, weil die durch die Betonung
der emotionalen Betroffenheit und des Terrors, dem die Menschen ausgesetzt waren,
eindrucksvolle Darstellung eines Hexenprozesses von 1630, die den Kern dieses Romans
darstellt, auch noch fiir heutige Leser interessant ist. Vielleicht ist diese Darstellung
eindriicklicher als manche gut recherchierte sachliche Abhandlung zu diesem Thema. Der
Autor hat dafiir alte Dokumente ausgewertet, auf die er auch in seinen Anmerkungen
hinweist. Anmerkungen des Bearbeiters sind mit (wdg) gekennzeichnet.

Etwa zur gleichen Zeit hat Pfarrer Rinscheid sich in Romershagen (Gemeinde Wenden) mit
dem Thema ,,Hexenverfolgung® befasst, sprach auch viel dariiber, wobei er Parallelen zur
herrschenden Ideologie andeutete, veroffentlichte Ergebnisse seiner Forschung aber erst nach
dem Krieg?:
- Joseph Rinscheid: Der Hexenwahn im Wildenburger Land, in: Festschrift zum
fiinfzigjéhrigen Bestehen der Westdeutschen Gesellschaft fiir Familienkunde e.V. Sitz
Kéln (= Mitteilungen der Westdeutschen Gesellschaft fiir Familienkunde, Band 21,
1963), S. 203-276.
- Josef Rinscheid: Noch einmal meine Kinder sehen. Eine geschichtliche Erzidhlung aus
der Zeit des Hexenwahns im Wildenburger Land, Niederfischbach 1950
(Selbstverlag); Volltext unter: http://www.friesenhagener-geschichte.de/kinder.html.

Uber einen weiteren Hexenprozess berichtet Magdalena Padberg:

— Magdalena Padberg: Ein aulergewdhnlicher Hexenproze3., Von Esleve contra
Volmers/Hoberg. Arnsberg: Strobel 1987. ISBN 9783877930205

In neuerer Zeit ist ein weiterer auf historischen Quellen basierender, sehr sorgfaltig
erarbeiteter Roman zu diesem Thema erschienen:

- Monika Hunold, Monika Klasen: Dorothea Becker. Durchs Feuer gegangen.
Historischer Roman, rekonstruiert aus Tatsachen zum Hexenprozess der Dorothea
Becker, genannt die Richtersche, aus Bilstein im Sauerland. Selbstverlag, 0.0. 2013.
ISBN: 978-3-944157-07-8

Die Quellen dazu konnen im Internet unter www.dorothea-becker.de eingesehen werden. Das
Buch enthélt auch eine umfangreiche Literaturliste.

Ausdriicklich hingewiesen werden soll auch auf den sehr guten Katalog einer 1984
veranstalteten Ausstellung zu diesem Thema:
- Alfred Bruns (Red.): Hexen. Gerichtsbarkeit im kurkdlnischen Sauerland. Hrsg. v.
Schieferbergbau-Heimatmuseum Schmallenberg-Holthausen. 1984.

! Im Lexikon Westfalischer Autorinnen und Autoren 1750 - 1950 ist er nicht aufgefiihrt, in

,Kiinstlerschaffen im Sauerlande“ (= Das Sauerland. Das Volksbuch der sauerlandischen Heimat, Bd. 5,
Meschede 1937) ist sein Eintrag S. 145f., Text s.u.
2 Miindliche Erzéhlung von Gundel Melzer, geb. Solbach (1923 - 1996), Rothemiihle



Auch in ,,An Bigge, Lenne und Fretter” war schon einmal ein Beitrag iiber die
Hexenverfolgung im Sauerland:

Volker Kennemann: Heft 29 und 30 ,,Von Hexen, Zauberern und Teufelsbuhlschaften (Teil 1
und 2) - Auch das Land an Bigge, Lenne und Fretter wurde vom Hexenwahn nicht verschont*
Paul Lingemanns Roman ,,Ringendes rufendes Volk® ist eher ein typisches Beispiel der
damaligen Blut-und-Boden-Literatur, erkennbar an der Betonung der Ahnen, der Sippe, der
Bedeutung, die der Blutlinie bei der Abstammung zugemessen wird und am Ende an einer
Eloge auf die ,,Mutter. Als NS-Literatur wiirde ich das Werk trotz einiger allzu zeittypischer
Formulierungen allerdings nicht bezeichnen. Allerdings hat er sich selbst wohl nicht als
Gegner der herrschenden Ideologie gesehen, eher wohl als jemand, der zwischen den
unterschiedlichen Vorstellungen von Partei und der einheimischen konservativen, katholisch
gepriagten Bevdlkerung einen Mittelweg suchte und machte sich damit letztendlich doch zum
Werkzeug des Regimes. Die Rodungsbemiihungen des Henneken-Bauers zur Erweiterung des
Ackerlandes konnte man als Hinweis auf die Autarkiepolitik der NS-Zeit ansehen, aber das
wire eine Uberinterpretation. Er redet und handelt eher wie ein erfahrener Bauer aus einem
der populdren Hausvéterbiicher aus der Zeit ab 1800, die bis nach 1900 in vielféltiger Firm
erschienen’. Sein Ziel fiir die Erziehung seines Erben formuliert er so: ,,... ich habe den
heiligen Willen, in Hanschen die Tugenden zu pflanzen, die ich als Ecksteine des Lebens
ansehe: Einfachheit, Reinheit, Aufrichtigkeit, Gottesglaube, Heimatliebe und Zufriedenheit.**
Insbesondere an dem ,,Gottesglauben®, der an vielen Stellen erkennbar ist, diirfte bei
offizieller Stelle eher Missfallen erregt haben. Aber es gibt noch mehr Auffalligkeiten. Auf'S.
[82] wird der Vorname der verstorbenen Frau Volpert Thoniers’ und Mutter Elisabeths
erwéahnt: Juanita. Das ist die Verkleinerungsform des spanischen Vornamens Juana, der dem
deutschen Vornamen Johanna entspricht. Juanita hiele auf Deutsch also Hannchen. Aber wie
kommt eine Frau mit spanischem Vornamen Anfang des 17. Jahrhunderts ins Sauerland?
Besonders ,,arisch* hort sich diese Abstammung nicht an.

Doch eine weitere Tatsache verstof3t regelrecht gegen die ,,reine Lehre* der NS-Blut-und-
Boden-Literatur. Der Henneken-Bauer, — seinen Vornamen Jodokus hat der Autor eher
sparsam verwendet — vererbt seinen Hof nicht an ein Mitglied seiner eigenen —
blutsverwandten — Familie, sondern an den Bruder seiner Schwiegertochter. Dieser ist aber
der Sohn des an dem Hexenprozess gegen seine Tochter zerbrochenen — also im Sinne der
NS-Ideologie schwachen — Volpert Thoniers. Um ihn auf seine Aufgaben vorzubereiten,
iibernimmt er seine Erziehung. Die Lernfdhigkeit wird hier also vom Autor {iber die
Abstammung gestellt.

Der Roman ist auch ein Zeitdokument regionaler Heimatliteratur der 1930er Jahre. Es ist
allerdings von keiner hohen literarischen Qualitdt und enthélt (zu) viel fiir die Entstehungszeit
des Romans zeittypisches Vokabular und entsprechende Rhetorik. Es mangelt an der
Darstellung und Charakterisierung von handelnden Personen. Hans Burghardt, der
Verleumder Elisabeths und der Vogt, der zweite Schurke in der Erzdhlung, der nicht einmal
einen Namen zu haben scheint, sind sich zu dhnlich und stellen eher Karikaturen als
Menschen von Fleisch und Blut dar. Fiir ein Werk der Heimatliteratur auftéllig ist das Fehlen
von Landschaftsbeschreibungen, der Beschreibungen von Héusern und der Schilderungen von
Sitten und Gebriduchen. Ausnahme ist das Thema Hochzeit, deren Beschreibung allerdings
allenfalls in das ausgehende 19. Jahrhundert passt. Auch das vollkommene Fehlen von
Mundart ist fiir solche Werke eigentlich untypisch. Der Autor hat zwar an vielen Stellen
erklarende Ausfiihrungen eingefiigt, aber es unterlaufen ihm mangels ausreichender

z.B. Simon Strif
4 S. [191]



historischer Kenntnisse grobe Fehler, z.B., dass er fiir diese Zeit den Anbau der Kartoffel
erwéhnt, die erst mehr als hundert Jahre spéter ins Sauerland kam. Untypisch ist fiir solche
Historiendarstellungen ist auch das Fehlen der Beschreibung von zeitbedingten
Eigentiimlichkeiten von Kleidung, Hausrat und Gerét. Aber dafiir fehlten dem Autor einfach
die historischen Kenntnisse.

Die umfangreichen Dialoge erwecken fast den Eindruck, als hétte der Autor ein Drehbuch fiir
einen der zeittypischen UFA-Filme schreiben wollen. Sprache und teils auch die Denkweise
passen einfach nicht ins frithe 17. Jahrhundert, sondern eher ins 20.

Wenn der Autor auf die Einfithrung des romischen Rechts und die Einfiihrung der Folter
schimpft, macht er es sich etwas zu einfach. Das davor bestehende Rechtssystem war
keineswegs besser. Die Gerichtsszene S. [170] ff. erinnert stark an den Volksgerichtshof. Den
gab es allerdings beim Erscheinen des Romans noch nicht. Doch auch das ,,Dritte Reich*
scheute nicht vor dem Einsatz von Folter zurtick.

Es gibt so manches an diesem Roman zu kritisieren. Was bleibt, ist die eindrucksvolle
Beschreibung der Umstdnde des Hexenprozesses.

Uber sich selbst schreibt der Autor®:

Paul Lingemann, Holthausen.

Auf der Kirmes 1902, am Feste unserer ehemaligen Kirchenpatronin, der hl.
Lucia (14. Dezember), bekamen meine seligen Eltern u. a. auch einen Gast, der spét
abends keine Anstalten machte, wieder zu gehen. Dieser Gast war ich, das achte Kind
des Kaufmanns Anton Lingemann.

Meine Vorfahren waren angesehene Kaufleute, Kiinstler, Musiker und
bodenstidndige Bauern.

Das beste, was mir meine Ahnen als Erbgut mitgaben, das ist mein kerniger
Humor, der mich trotz allen Schicksalsschldgen niemals verlie3. Wie alle anderen,
hatte ich als Junge nichts wie Dummbheiten im Kopfe, lose Streiche, Schelmereien.
Dal} da mancher ,,Segen mit ungeweihten Ruten ausgeteilt ward, das ist weiter nicht
verwunderlich!

Durch einen Ungliicksfall war Vater kurz vor meiner Geburt Invalide
geworden. In den langen Jahren schmolz der friihere Wohlstand dahin.

Und da meine Briider zu den Fahnen geeilt, war kein anderer Rat, als mich mit
13 Jahren aus der Schule zu entlassen, was durch ein Gesuch meines Vaters an die
Schulbehorde erreicht ward.

Indes meine Altersgenossen ein weiteres Jahr lernten, genof3 ich die stickige
Luft der Fabriken und verdiente.

Aber etwas wie Gliick genoB ich erst damals, als ich, siebzehnjéhrig, mein
erstes groBBeres Werkchen vornahm.

Es ist nur ein weiteres Werk ist vom gleichen Autor bekannt:

3 in: ,,Kiinstlerschaffen im Sauerlande* (= Das Sauerland. Das Volksbuch der sauerléandischen Heimat,
Bd. 5, Meschede 1937) S. 145f.



Paul Lingemann: Pariser Tagebuch 1940. Bilder aus meinem Kriegsaufenthalt in der
Weltstadt Paris. 168 S. mit 24 Photos a. Tafeln u. 2 Zeichnungen von W. Funk. Meschede
1941.° Der Autor beschreibt, vielleicht im Uberschwang des Sieges iiber Frankreich, als
Angehoriger der Besatzung etwas zu sehr das ,,siile Leben® in Paris, was wohl an h6herer

Stelle sehr missfiel. Das Buch wurde verboten und er strafversetzt an die Ostfront, wo er 1944
fiel.

6 Quelle: http://verbrannte-und-verbannte.de/person/2473 ; http://verbrannte-und-

verbannte.de/publication/3909 ; http://d-nb.info/gnd/126477701
7 Auskunft von Norbert Belke-Spork, Holthausen bei Schmallenberg




Rivgendes,
rufendes Volk

Kulturgeschichtlicher Roman
aus dem 17. Jahrhundert

Nach alten Dokumenten bearbeitet

von

Paul Lingemann

Heimatverlag Dr. Wagener,
Meschede i.W. (1939)

(5]

Man schrieb: Anno 1629.

Auf ewiger Erde, unter ewiger Sonne ging das Sterben des Herbstes vor sich. An den
Béumen hing welkendes Laub. Die Wilder schillerten seltsam: rotbraun die Buche, griingelb
die Esche; nur der Tannenforst und der Holunder prangten noch in sattem Griin.

Ein einsamer Bauer pfliigte auf einsamer Flur.

Rings in der Weite sah man nur wuchernde Heide.

Den Bauern aber storte das nicht. Er trieb seine zwei Ochsen an mit: ,,Hott!* und mit:
,HUil!“ So erfiillte er die Forderung des Daseins. Nur dann und wann einmal gingen seine
Blicke hinaus zu dem leuchtenden Himmel und zu der Sonne, die ihre nun immer blasser
werdenden Strahlen herabwarf aus die herbstliche Welt voll leuchtenden Purpurs.

Noch war wenig urbar gemacht. Und dieses Stiick Feld lag vom ,,Gelobten Lande*
sehr, sehr weit entfernt. Der Pflug holperte auf steinigem Grunde. Aber des Bauern sehnige
Gestalt hatte derbe, kriaftige Hinde. Was diese faflten, das hielten sie fest. Das wuliten die
beiden Ochsen sogar, die trige und schwerfillig die Furchen umlegten. Ah! Die Arbeit war
schwer! Aber das Gebot ihres Herrn fand, wenn es nottut, mit der Peitsche gebiihrenden
Nachdruck. Und dann legten sie sich mit neuer Kraft in die Stringe.

So reihte sich allméhlich Furche an Furche.

Die Erde atmete tief und verhalten. Sie wartete der Aussaat durch seine Hand; sie hielt
ithren SchoB fiir den Samen des goldenen Roggens gedffnet, um im néchsten Jahre geben zu
konnen, reichlich und viel. [6] — — Und die Seele des Bauern glaubte nun auch, die
rauaende Stimme der Scholle zu horen:

,»Siehe, ich liege bereit und warte auf dich. Gib mir den Samen, wie ihn dein Vater mir
gab, wie es alle die Thoniers getan. Und Leben, schrankenlos blithendes, forderndes Leben
entsprang meinem Schof3e, deinen Ahnen zum Segen!*



Volpert Thoniers nickte bejahend. Und wieder lauschte seine Seele auf jene
geheimnisvolle Stimme: ,,Vernimm denn, mein Herr, dieses ist das Sinnbild alles Geschehens,
das Sinnbild jeglichen Lebens: ... und es ging ein Sdemann aus, zu sden seinen Samen ...

Nun hielt Volpert Thoniers den Pflug an. Sinnend sah er in die herbstliche Welt. Seit
seiner Kindheit ist nichts um ihn gewesen als Felder und Wildnis und wuchernde Heide. Die
Scholle gab zwar ein kidrgliches Brot, aber ernéhrt hat diese Erde sie doch! Wie ist er
gewachsen in dieser Umgebung! Wie ist er stark und kriftig geworden! Gewil3, auch
Téuschungen hat ihm diese, seine Scholle und das Leben nimmer erspart. Mehr als einmal
hatte ihm die Erde den Lohn, welchen er erwarten zu diirfen geglaubt hatte, durch
Hagelschlag und Unwetter vorenthalten.

Ja, das hatte es hin und wieder gegeben. Aber wenn er zuriickdachte an sein
vergangenes Leben, so fand er, da3 dieses mit seiner d&rmlichen Schotte doch innigst
verkniipft war. Nein, nicht immer hatte die Scholle die Schuld, wenn der Herbst nicht d a s
brachte, was er erwartet hatte, nein. Vielfach war sie auch bei ithm selber zu suchen. Zu hoch
hatte er seine Hoffnungen gestellt; zuviel hatte er erwartet.

— — Und dann kam das Schicksal durch verborgene [7] Tiiren geschritten und durchkreuzte
seine heimlichen Pline ...

Nun aber, da das Feuer der Jugend allméhlich verebbte, da ihm graues Haar die
Schldfen umrahmte, erkannte er klar, da3 der Lohn seines Schaffens eigentlich im Schaffen
selbst lag, in der Freude am Werke. Denn dieses Werk schenkte ihm zuerst die Erwartung,
und als die Ernten des Herbstes seine Miihen belohnten, die Freude daran. Dieses Werk gab
seinen Lieben das Brot und das Leben. — —

Und seinen Tagen gab es den Inhalt!

Stolz schaute Volpert zuriick auf sein Wirken, das ihn als vollwertiges, tatiges Glied in
den groBen Lebenskreis einreihte. Und auf diesem Posten wollte er stehen, bis sein
zwolfjdhriger Bube, das Hianschen, soweit war, daf3 er zu ihm sprechen konnte ,,So, mein
Bub’, ich lege jetzt mein Lebenswerk in deine jungen, kréftigen Hédnde. Verwalte es so, wie
ich und wie die Viter es taten! Siehe zu, dall du darin bleibst und das Deinige tust. Siehe zu!*

Dann konnte er Riickschau halten auf sein eigenes Leben, sein unermiidliches Wirken;
— er durfte dann vorwiérts schauen auf ein neues Ziel und ein neues Vollbringen durch die
Hand und den Willen des Sohnes, wenn er einmal nicht mehr war.

Volpert Thoniers wurde es ganz feierlich um’s Herz.

Er sah mit den Augen des Geistes, dal} sich dieser Wechsel im Laufe des Lebens und
Weltgeschehens stets wiederholte bis ins Unendliche fort, — solange, wie jene Sonne dort
hinten seine Scholle mit Leben und Wérme durchdrang, und die Hénde ferner Generationen
die Aufgaben der Liebe strebend erfiillten . . .

So dachte und sann Volpert Thoniers.

Wiederum rief er nun sein: ,,Hott!« und sein: [8] ,,Hiiliii!** Er trieb die Ochsen, als
gelte es Freiheit und Leben.

Freiheit und Leben, — zwei Dinge, zu grof3, um sie auszusprechen; fiihlbar nur dort,
wo das Herz seinen letzten Winkel, sein allerletztes Geheimnis hat. Man muf} den Tod auf der
Zunge geschmeckt haben, wie er voriges Jahr, ehe man es iiberhaupt aussprechen kann:
Freiheit und Leben.

Bei Gott: das Leben war m e hr als ein Traum zwischen Linde und Klee mit dem
Zirpen der Grillen und dem lieblichen Gesang der Vogel im Ohr! , Hiiiiti!*“ rief Volpert den
Ochsen zu. Er stemmte die linke Hand in die Seite, indes er die rechte schiitzend iiber die
Augen hielt. Er sah sinnend ins Land.

Weitab schwang man Hacke und Spaten. Es waren die Bauern des Dorfes, die da im
Schweille des Angesichts rodeten. Aus Wald und Wildnis und wuchernder Heide schafften sie
fruchtbaren Acker. — Immer mehr Land, immer mehr Acker!



Der Henneken-Bauer war scheinbar nicht richtig im Hirn. Nein, das war er gewil3
nicht! Wozu nur die Schufterei —? Hatte er nicht Brot, hatte er nicht Acker geniigend —?

Volpert Thoniers schiittelte den Kopf. Aber dieses dnderte an der Tatsache nichts: der
Henneken-Bauer rodete weiter.

— — — Und dort, wo kiirzlich noch das Summen der Bienen tiber blithendes
Heidekraut zog, dort prangen in Jahresfrist langstdckige Halme.

Und goldene Aehren wogen dann in den Gluten der Sonne, der Menschheit zum
Segen. Unser téglich Brot! — —

*
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Die lauen Winde dieses sonnigen Tages streichelten die Stirne eines reizenden
Maidchens, das eben aus einem Fenster des Thoniers-Hofes die Stral3e {iberschaute.
Goldfarben spriihte ihr reichliches Haar. Wie eine Krone lag es um ihren Kopf. Kirschrot
blithten die Wangen, die beim Lachen niedliche Griibchen aufwiesen. Und so unschuldig
blickten die tiefblauen Augen ins Leben, als hitte der Himmel dieses Geschopf besonders
begnadet. Der knospende Mund schien noch unaufgeweckt, in seinen Winkeln noch im
tiefsten Schlafe zu liegen.

Wo Vater nur blieb —? Er wollte doch zeitig vom Acker zuriick sein. Der
Spéatsommertag voll Licht, Warme und solch kdstlicher Klarheit ging gleich zu Ende.

Ganz plotzlich tat ihr Herz einen schnelleren Schlag. Réte stieg ihr ins Gesicht. Denn
statt Vater kam der Henneken Jorg gerade des Weges. Das Méddchen verharrte an seinem
Platz, sah dem stattlichen Burschen sehnend entgegen.

Dieser beschleunigte den Schritt, als er seine Elisabeth gewahrte. Vor einigen Tagen
erst hatte er ihr Jawort erhalten. Aber die Eltern wullten es noch nicht.

»Liesel!* Ein Jauchzen klang in diesem Ausruf. Und das Médchen beugte sich zum
Fenster hinaus. Lachelte mit strahlenden Augen auf den Geliebten hinab.

»Hast du auf mich gewartet?* fragte Jorg.

,,Ach du, was du denkst! Ich warte auf Vater.”

,,Aber ein bifichen doch auch auf mich —?*

Der junge Mann am Fenster reichte seine Hand hinauf und wartete auf Antwort.

,»Ja, Jorg, seit Tagen denke ich immer an dich. [10] Ich bin ja so gliicklich!** Sie
driickte ihre Linke auf das hei3klopfende Herz.

Da zog der Junge Elisabeths Hand zu sich herab, um sie zu streicheln.

,Jorg! Wenn das einer sihe — —*

,,Warte, ich komme zu dir.”

,,Vater kann jeden Augenblick kommen*, mahnte Elisabeth, als Jorg eintrat.

Jorg aber horte das gar nicht. Er sah nur die Geliebte. Fiir eine Minute vergafen die
beiden Erde und Himmel. Nur das kostliche Wissen um ihre gegenseitige Liebe hatte Platz in
ithrem Denken. —

Bebend erwehrte sich das Médchen der berauschenden Kiisse. Sie befreite sich aus
Jorgs Armen und dréngte:

,Gehe jetzt, Jorg. Gehe! Mein Vater wird uns gleich iiberraschen. — Und was wiirde
er dann von mir denken —?

,,0, du, mein Liesel! Lafl mich noch eine Minute bei dir! Dein Vater wiirde nichts
sagen, glaube ich, wenn er einsehen wiirde, wie ehrlich wir beide es meinen. Aber beruhige
dich, sich gehe sogleich. Wie sehne ich mich nach der Stunde, wo ich dich fiir immer besitzen
darf! — Wenn du erst die Henneken-Bauerin bist, dann zdhlt mein Leben nicht mehr nach
Stunden und Tagen und Néchten; — dann bietet das Dasein nur noch Feste fiir mich! Wir
beiden werden sehr gliicklich sein, Liesel!*



Und wiederum schlof3 Jorg das Madchen in seine Arme. Aber da dringte Elisabeth
wieder:

,,Jorg, nun lall es gut sein. Nun gehe
Braut. Dann ging er.

Elisabeth Thoniers begab sich an ihre Arbeit.
[11]  Es wurde auch Zeit. Ihr Vater kam gleich. Und er war es gewohnt, das Abendbrot
plinktlich zu nehmen.

'G‘

Noch einen langen Blick warf Jorg auf seine
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Volpert Thoniers tiberblickte noch einmal die Furchen. Auch das letzte Stiick Arbeit
war nun geschafft.

Dunkel und verschwiegen lag da das Feld. Morgen wiirde er eggen und séen. Dann
wiirde er der wartenden Scholle den Samen vertrauen, darum sie ihn heute gebeten.

Jetzt konnte er befriedigt Feierabend machen. Es wurde auch Zeit. Ueber den Wéldern
stand schon der Mond. Merklich gewann er an Heiligkeit. Und des Tages verschwindende
Farben im Westen versanken im dunklen Schatten der Wilder.

Gemachlich spannte er die Ochsen aus, am sich heimwiérts zu wenden. Elisabeth
wiirde schon warten.

Eine seltene Tatsache war’s: so steif und ungelenk sich die ,,Herren Ochsen®, wie
Volpert Thoniers seine zwei Zugtiere nannte, vor Pflug, Egge und Wagen benahmen, so
munter erwiesen sie sich, wenn es der heimischen Krippe zuging.

Volpert Thoniers schmunzelte, als Elisabeth ihm ob seines Ausbleibens Vorwiirfe
machte. Na, ja, er sagte nichts. — Und dabei hatte er eben gesehen, dafl der Henneken Jorg
gerade sein Haus verlief3 . . .

Ja, der miide gearbeitete Vater behielt sein kostliches Wissen fiir sich. Der Jorg ist ihm fiir
sein Médchen herzlich willkommen! Der Junge ist ja ,,echt und recht geboren®; stammt aus
ehrenwertem Blute, [12] ist — kurz gesagt — ein Jungbauer, vor welchem man Respekt
besitzen mufl. Und nur den Besten soll sein Kind zum Liebsten und spéterhin zum Manne
haben! Bei Gott, Elisabeth hat das verdient!

Volpert Thoniers lieB sich miide nieder. Hanschen fiillte indessen den Ochsen die
Krippen. Eine Zeitlang umkosten Volperts Blicke sein geliebtes Tochterchen. Dann sah er
sich in der Stube um.

Die Winde waren freundlich gekalkt, Tisch und Stuhle sauber gescheuert. Ueberall
war Ordnung und Sauberkeit!

Bald saflen Vater und Kinder beim einfachen Mahle.

Nachdem Elisabeth das Geschirr gespiilt, auch das Feuer verwahrt war, ging sie mit
threm Vater nach Klauken, wihrend Hénschen ins Bett geschickt wurde.

Auf dem Klauken Gutshof fand sich zusammen, was nur Freude an Geselligkeit und
Lebenslust hatte.

In der ,,Lichtstunde* des Abends-, wenn der Kienspan die diisternden Ecken nur
unwahrscheinlich erhellte, salen hier die Kohler und Schifer beisammen, plauderten und
verlebten kostliche Stunden. Indes lieBen die Frauen das Spinnrad kreisen. Sie spannen den
endlosen Faden aus Flachs oder Wolle, um den Brautschatz der Kinder zu mehren; — oder
aber sie strickten einen Strumpf um den anderen.

Die Ménner fiihrten das Wort: sie erzdhlten. — —

Die Frauen sannen und spannen. — — — Bis tief in die Mitternachtsstunden
hinein.—

Ueber den strohgedeckten Hiitten silberte dann ruhig der Mond. Gemaéchlich zog er
seine ewigen Bahnen. Der Sterne Glanz fiel hernieder auf eine Erde, auf welcher die Hast

4



nach der Sekunde licherlich war, — die Gemeinschaft und Geselligkeit iiber allem stand, —
[13] und das Schicksal des Einzelnen sich des innigsten Anteils der ganzen Gemeinschaft
erfreute.

— — Aber dennoch lag diese Erde in dem unruhigen Atem einer grofen Angst. — —

Ruhig und verschwiegen lagen die einzelnen Hofe. Ob der Friihling aus jungfréulicher
Erde das Wachstum der Pflanzen zur Sonne trieb, — ob sinnbetdubend und schwer des
Flieders Duft in die Stuben stieg, — ob die rotbackigen Friichte des Herbstes an
schwerbeladenen Bédumen sich wiegten, — oder die Kélte des Winters im Kamine ein
prasselndes Feuer bedingte, — hier, auf dem Klauken Gutshof salen die Ahnen gliicklich
beisammen.

Das Hohelied von der Heimat fand hier den innigsten Ton!

Hier war auch der Schopfergarten, aus dem den Ahnen alles kam: das Gute und
Schone, das Echte und Unverfilschte, die geistig-sittliche Kraft, die Sage und der Blutstrom,
der im ewigen Rhythmus, im tiefsten Schof3e der Heimatflur kreist.

Das grofie Ritsel des Lebens, welches die immerdar liebende Gottheit in der
Fruchtbarkeit ihrer Scholle sichtbarlich kundtat, ward hier besprochen.

Zwar lag die Heimat der Ahnen tief in den Bergen, war abgeschnitten von ,,Kultur®,
von ,,Bildung® und ,,Verkehr*, doch was schadete das —? In ihrem gesunden Blute kreiste
schon die Erkenntnis: daf} nicht der sinnlose Genuf3 des Lebens hochstes Gut sei, — dal} im
Gegensatz dazu das Stilleben weit hohere Werte in sich berge ... In dieser Erkenntnis wurzelte
ihr Gliick, ihre sittliche Starke, ihre Festigkeit des Charakters! Aus dieser gliicklichen
Erkenntnis heraus wurden sich unsere Ahnen dann auch gegenseitig Fiihrer:

[14] Fihrer zur Welt und den Rétseln des Lebens;

Fihrer zur Arbeit, zur Pflicht und zur fordernden Zukunft;

Vermittler zu Einsicht und menschlichem Wissen.

Und so fanden sie denn in Gebet und Erziehung der Kinder und pflichttreuer Arbeit Erfiillung
und letzten Zweck ihres Daseins.

Die Kohler und Schéifer wullten in den ,,Lichtstunden® des Abends vieles zu erzihlen.
Was sie sagten, fand jederzeit willige Ohren. Und so erzéhlten sie denn von stiirmischen
Naéchten, von unheimlichen Wesen, die in dimmerdunkelnden Stunden ihre Kohlerhiitten
umschlichen; — ihr Mund wufite Kunde von den Raubrittern auf dem Wilzenberge, — von
unterirdischen Géngen, — von verborgenen Schétzen in den Felsen der heimischen Berge ...

Man wollte wissen, wie dieser und jener zu Wohlstand gelangte, wie man um die
mitterndchtliche Stunde die Schétze furchtlos den verschwiegensten Orten entnahm. — —

In den Worten der Kohler und Schifer erhielten in diesen ,,Lichtstunden® des Abends
die alten S a gen Gestalt. Da wurde das Leben und Treiben der Hexen lebendig, — — und
Druden verkiindeten an heiliger Stétte den Willen der Gotter. — — Nixen und Zwerge und
Riesen erstanden, — mit diesen aber auch verrufene Geister, die niemals zur Ruhe gefunden.
Dann ging es um in den diisternden Ecken. — — Die Alten setzten sich enger zusammen.
Von allen Seiten umschlich sie das Grauen.

So entstanden in den ,,Lichtstunden‘ unsere heimischen Mérchen und Sagen. Hier, in
der Verbundenheit von Mensch zu Mensch vererbten die Alten [15] dieses wertvolle Volksgut
an die Jungen; und waren die Jungen zu Greisen geworden, so gaben diese ihr Wissen an die
junge Generation weiter. Fiir uns aber ist es wertvoll und wichtig, da3 uns die Gebrauche und
Sagen der Alten auf diese Art iiberliefert wurden.

Im Dammern nordischer Heiden, im roten Schein des lodernden Kienspans sind ja
jene Sagen entstanden, beredte Zeugen deutscher Art und deutschen Seins!

Heute aber kamen die Kohler und Schifer, die immer so schaurige Geschichten
erzdhlten, garnicht zu Wort. Heute lag anderes vor. Man besprach das Wirken des Henneken-



Bauern und derer, die es dem alten Pfiffikus nachgetan hatten. Diese Leute schafften aus
Wald und Wildnis und wuchernder Heide fruchtbaren Acker . . .

Das war allerhand!

Die Heide verschwand immer mehr. Und aus uralten Stimpfen entstand eine griine
Welt.

Seltsam! Wozu sollte eigentlich das viele Ackerland dienen —? Der alte Henneke
bekam den Rachen wirklich nicht voll! Was wollte der eigentlich mit all dem Ueberflusse an
Korn —?? Mehr wie sattessen konnte sich keiner! Und an Brot hatte der Henneken-Bauer
keinen Mangel.

Etwas verspatet kam nun auch der alte Henneke in die Stube geschlurft. Und wie
durch Zauber verstummte das Geschacker. Es wurde sehr still.

Da nahm sich der vierschrotige Koster ein Herz, sah dem Alten vertraulich in das
bartige Gesicht und sprach:

,»Du, Alter, dall du’s weilt, wir sprachen soeben von dir und deinem unerséttlichen
Hunger nach Land. Es ist spa3ig. Du hast doch schon mehr als genug. [16] Sag’ mal, was
bezwecllst du eigentlich mit deinem ewigen Roden —? Ich denke, all die Schufterei ist ja
doch fiir die Katz!*

Der so Angeredete lachelte still. Er strich sich durch seinen Bart, blickte von einem
zum andern und sagte: ,,Da bist du eben im Irrtum, Freund Koster. Mach es mir nach! Glaub
mir, der Pflug wird die Zeit iiberdauern! Wenn ihr mir nacheifern wiirdet, dann horstete
allmadhlich der Segen iiber einer bisher brachliegenden Heide ... Und dann wiirde der
Grundstein fiir spatere Kultur und Bauernfreiheit gelegt!“

,,Verdammt noch mal!*“ Der Koster fluchte laut. ,,Henneke, vielleicht hast du recht.
Deine Ansicht ist garnicht so iibel®, philosophierte er. ,,Und wie du das sagst, — Respekt!
Richtig andédchtig ist’s mir geworden. Es klang, als wenn der Pater des Sonntags von der
Kanzel spricht: ,Es wiirde der Grundstein fiir spédtere Kultur und Bauernfreiheit gelegt!” Hm,
hm, sag' Henneke, was dann aber, wenn du allein stehst mit dieser Ansicht —? Wenn man
dein Tun anderweitig verlacht und wegen deiner Dummbheit mit Fingern auf dich zeigt —?7*

»Wer tutdas!?« grollte der Alte.

Der Schifer vom Konynckschen Rittergute meckerte laut und vernehmlich. Es sollte
ein Lachen sein, klang aber anders.

,,Die Monche des Grafschafter Klosters.*

Nun war die Antwort gefallen. Volpert Thoniers hatte den Mund aufgetan, da sich
keiner zu einer Antwort bequemte.

Ein driickendes Schweigen lag wie ein schwerer Stein aus den Menschen.

»Volpert, bitte, erkldre dich deutlicher.*

,,.Nun, Jodokus, die Sache ist die: als du heute [17] bei sinkender Sonne am Schuften
warst, da hat einer der Mdnche, der mit dem Spitzbart, zu Koster gesagt: Der Mann ist ein
ganz grofer Schafskopf! Wenn er nichts Besseres weil, dann sollte er sich hinlegen und
schlafen. Es ist doch ganz klar, all seine Schinderei ist umsonst, — ist fiir die Katz ... Nun
weilit du’s.”

Da wiegte sich der Henneken-Bauer aus seinem Stuhle und lachte, lachte, lachte.
Befremdet sahen sich die Leute an.

— — Bis der Alte zu reden anhub:

,»0, thr Neunmalgescheiten! Seid ihr denn tatséchlich so dumm, um auf die Moénche zu
warten —? Glaubt ihr denn etwa, die wiirden sich hier in die Heide hinstellen, mit Hacke
und Spaten umgehen, um euch ein Stiick Land zu gewinnen —? Glaubt ihr das wirklich —?
Hahahahahdha! Dann habt ihr noch Zeit! — Und was dann, wenn die Monche vielleicht ein
Interesse daran hitten, uns flir ewig in unserer abhéngigen Stellung zu sehen —? Was dann?
Seht mal, man mufl den Verstand, den uns der Herrgott gegeben, nicht blof3 in seinem
Hirnkasten tragen, nein, dann stehen wir kaum hoher, wie das dimliche Ochsenpaar, das uns



den Pflug zieht; — gebrauchen, jawohl, gebrauchen miissen wir ihn! Und wer es nicht
versteht, praktisch zu denken, der bleibt, was er ist. — Der legt sich zum Sterben, mit dem
traurigen Bewultsein: dal3 er das Erbe der Viter so vorziiglich verwaltet hat, dal3 er seinen
Kindern das ibernommene Erbe um garnichts vermehrt, im Gegenteil noch in erbarmlicherem
Zustande weitergehen muf3 ... Und schidmt ihr euch denn garnicht, mit einem solchen
BewuBtsein in das Grab steigen zu miissen —?

Da war es still. Ganz still.

»Nun sag’ uns doch, Henneke, was hétten denn [18] die Mdnche fiir ein Interesse
daran, wenn sie verhinderten, dafl wir uns in die Heide hinstellten, um dort zu roden —? Sie
sind doch die Tréager unserer Kultur! Denn wer ist so gescheit wie ein Monch —?7* rief der
vierschrotige Koster.

,»Du!* sagte der Henneken-Bauer gelassen.

»Wa—as! Du willst mich verhohnepippeln —?*

»Da streitet euch lange um des Kaisers Bart!* rief Volpert Thoniers in strengem Ton.
,,Der Henneke hat recht!*

»Wenn du das so genau weillt, Volpert, dann sag’ uns gefélligst, was der Henneke
verschweigt.” Da bekam der so Angeredete einen hochroten Kopf.

Wenn dessen Tochter von dem Henneken Jorg begehrt wurde, wie bereits
verschiedene wissen wollten, dann konnte man es schlieBlich verstehen, daf} er dem alten
Pfiffikus beisprang. Aber dann muflte er auch Rede und Antwort stehen kénnen!

Das aber konnte Volpert nicht.

Ehe jedoch das Wortgefecht weitergehen konnte, erhob der Henneken-Bauer die
Stimme:

,»Also du meinst, Kdster, die Monche seien die Trager unserer Kultur —? Da fiihlt sich
aber jeder Kuttentrager geschmeichelt! Naja, daB3 sie mehr Griitze haben als wir, das erkenne
ich an. Aber das Einzige, was sie tun, ist, da3 sie ihre Schreibkundigkeit iben, — alles was
recht ist. Und vielleicht ist das mehr, als wenn wir uns in die Heide hinstellen und roden.
Doch was will das besagen —? Ich denke, eins ist so wichtig oder nicht wichtiger wie das
andere ... Ueber den strittigen Punkt aber schweige ich mich aus. Stellt euch nur selber hin in
die Heide. Arbeitet im Schweille eueres Angesichts, — und vielleicht geht euch dann ein
groBBes Licht auf. — — Ist [19]dem aber nicht so, dann will ich sprechen zu meiner Zeit.*

Der Klauken-Bauer sah dem Henneke lange ins Gesicht. Er dachte offensichtlich iiber
etwas nach. Dann sprach er:

,»Weillte, Henneke, eigentlich bist du ein seltsamer Bursche, ein komischer Kauz; —
aber deine Seltsamkeit ist nicht abstoend, eher anziehend. Deshalb: weil wir spiiren, dall du
Ideale hast, von denen wir bedauerlicherweise noch weit entfernt sind. Menschen, die eine
Idee haben, sind eigentlich reich; denn sie sind Kdmpfer. Sie kimpfen fiir eine Idee. Und das
schon scheint mir ein reiches Leben zu sein. — Na, und wer kann es wissen, was die Zeiten
noch bringen! Ganz ausgeschlossen ist es wirklich noch nicht, da3 deine Arbeit noch einmal
als Trager der spiteren Kultur und Bauernfreiheit zu werten sein wird ...*“ Der Sprecher
stlitzte den Kopf in die Rechte.

Und der alte Henneke winkte ab.

,»Nun ist’s aber gut, Klauke! Und dann noch eins: in ganz frithen Zeiten, vielleicht im
sechsten und siebenten Jahrhundert, mégen die Monche hier oben sehr viel gerodet haben, um
die ersten Lebensmdglichkeiten zu schaffen. Heute aber haben sie wenig Neigung mehr dazu.
Bedenket: wenn wir selber roden, so werden wir Bauern stets michtiger und freier. — — Und
wenn ihr an die Abgaben, an den ,,Ze hnten“ denkt, dann ist euch des Rétsels Losung
nicht schwer. Aber nun ist’s fiir heute genug. Sprechen wir von anderen Dingen. Ist die
Hochzeit auf diesem Gutshofe schon festgesetzt, Klauke —?*

»Ja‘“, nickte der Angeredete gliicklich. ,,Anfang Juni kommenden Jahres ist es soweit.
Und eine Hochzeit [20] soll es geben, wie sie noch nie vorher gefeiert worden ist!*



Ganz verspétet kam in diesem Augenblick die Kréiuterliese in die Stube gehumpelt.
Eigentlich war es drgerlich, dal3 diese hidBliche Alte jetzt kam! Es wire gerade ein Wunder,
wenn sie die Hochzeitsdebatte nicht abschneiden wiirde.

Tatsdchlich! Denn diese Frau brachte eine Neuigkeit mit. Und bei Gott, keine gute! Es
sei furchtbar, sagte die Alte, aber wahr sei es schon: die Pest gehe um in den Tilern der Lenne

Da standen die Spinnréder still. Von den Strickstocken fielen die Maschen herab.
Grabesstille lag in der Stube.

»Ja‘, sagte die Krauterliese gewichtig, ,,Gott sucht sein Volk heim! Der schwarze Tod
geht um im Lande. Und er rafft dahin, was er erreichen kann. Die Pest verschont auch nicht
einen, sei er Pfarrer, Monch oder Leibeigener.*

Dies hatte keiner erwartet. Wieder lag dieses beéngstigende Schweigen in der Luft.
Der Henneken-Bauer wagte schlieflich, schweratmend, die Frage:

,,und woher weilit du das, Liese?*

Da erzéhlte die Alte, daB} sie wallfahren gewesen. Das wisse ja jeder. Und sie habe auf
dem Wilzenberge einen Héndler getroffen. Der habe es gesagt. Er habe von verwiisteten
Dorfern gesprochen. Die Geillel Gottes fresse sich durch die Téler der Lenne. Die Kirchen
seien geschlossen. Jegliche Zusammenkiinfte wiirden gemieden. Wer konne es schon wissen,
daB man den Tod nicht in der Kirche finde ...

Starre Blicke durchkreuzten die Stube.

Die heiligen Glocken schrien die schreckliche Not [21] iiber die Berge und Téler,
sagte die Liese. Und der Mdnch auf dem Wilzenberge habe gesagt: die metallenen Zungen
riefen zu Gott um Gnade und Erbarmen. Und Gott miifite sie horen ...!

Welch diistere Geschichten diese Alte erzéhlte!

Ein jeder glaubte nun die verkorperte Seuche zu sehen. Leibhaftig erstand ein Bild vor
den schreckhaft sich weitenden Augen. Und niemand kam von diesem Gesicht los: dieser
Totenmaske flehender Demut, frierenden Hohns, verhaltener, dunkler, dimonischer Macht ...

Es vermochte sich ja niemand vor dem unheimlichen Gaste zu schiitzen. Das
Verhidngnis suchte und fand seine Opfer!

So wurde beschlossen, alle Vorsicht walten zu lassen. Jedwedem Fremden, der die
Berge tibersteige, sei vorsichtshalber kein Obdach zu geben.

Dann wulte keiner mehr etwas zu sagen.

— — Bis die alte Muhme, die schon siebenundneunzig Jahre alt war, im Fliisterton
herausstief3: ,,Solche Geillel Gottes kommt nur durch die He x en !*

,,Verdammt sollen sie sein, alle zusammen!* fluchte der Henneken-Bauer. Und
mancher schlug ob eines solchen Fluches ein Kreuz {iber Stirne und Brust.

Langsam gingen die Leute nach Hause.

Alle duckten dngstlich den Nacken. In iibertriebener Sorgfalt, die ihnen sonst fremd war,
verriegelten sie die Tiiren, als konnten sie sich somit vor dem Furchtbaren schiitzen.

Der Nachtwind kam auf, und sduselte, versunken in sein eigenes Spiel, {iber die
herbstliche Welt. Hin und wieder fielen einige starke Regentropfen vom [22] Himmel. —
Aber im Osten zeigten sich trostliche Sterne! — — —

Und weit und dunkel war das Land. Und still und voller Einsamkeit ...

*

Die scheinbar tibertriebene Sorge der Menschen war ob solcher Hiobsbotschaft
verstandlich. Denn zu damaliger Seit gab es wirklich noch kein Mittel, sich vor der
furchtbaren Seuche zu schiitzen. Erst nach einem vollen Jahrhundert fand man Wege, um der
furchtbaren Geillel entgegenzutreten.

So tut es ndmlich eine urkundliche ,,Kurtze Anleitung zur Erkantnuf3 (Erkenntnis) und
Vertilgung des gegenwirtig besorglichen Pest-Uebels aus hohem Befehl der Romisch

8



Kaiserlichen und Koniglichen Katholischen Majestit in Sanitdtssachen verordneten Hof
Commission® im Jahre 1738 kund.!

Der néchste Morgen zog heiter herauf.

Das Dorf schien wie ausgestorben. Kein menschlicher Fuf3 beriihrte die StraBen. Die
Kunde, nach welcher die gottliche Geifel die Orte allenthalben mit IThrem Todeshauche
bedrohte, hatte die Menschen verdngstigt.

Elisabeth Thoniers wusch sich als erste den Schlaf aus den iibernidchtigten Augen. Thre
Hoffnung auf Gottes Giite war gro3er als Angst und Grauen. Sie ging in die Kirche, um hier
vor dem Bilde Unserer lieben Frau um des Leibes Gesundheit und der Seele Wohlfahrt zu
beten. Gott wiirde noch gnadig sein, hoffte sie.

Als Elisabeth aber die Kirche betrat, da kniete vor dem Bilde die reiche Konyncksche,
die stolze Rittergutsfrau, mit ausgebreiteten Armen und flehte:

[23] ,,.Du michtigste Mutter, segne meinen Leib! Du getreueste Mutter, segne meinen
Schof3!*

So rief die arme, reiche Frau in hundert zértlichen Namen ihre innige Bitte zur
Gottesmutter empor.

In Elisabeths Seele stieg ein tiefes Bedauern auf.

Wie ungerecht war doch das Schicksal! Die Kdsterschen. die kaum fiir zwei Kinder
Brot hatten, erwarteten in den niachsten Wochen ihr elftes ... Und diese reiche Frau hatte
nicht eines.

So leise, wie Elisabeth gekommen, so behutsam, ohne jedes Gerdusch, ging sie
wieder. Thr Herz barg zuviel an Feingefiihl in sich. Nie durfte die Konyncksche erfahren, daf3
menschliche Ohren ihr lautes Bitten vernommen hatten!

Das, was das Miadchen hier horte, erschiitterte es tief. In plotzlichem Hellsehen
erkannte Elisabeth: dal} es doch schwer sei, das menschliche Leben mit all seinen mancherlei
Kreuzen zu tragen. Und dann ddmmerte ihr die Erkenntnis: dal3 wir zuerst selber leiden,
tragen und dulden m i Bt e n, um die Menschheitstragddie des Gottmenschen richtig
mitleiden zu kdnnen.

Ja, dachte das Médchen, erst mufl man mit ihm durch die Wiiste gegangen sein, iiber
endlose, ermiidende Straflen in Staub und Sonnenbrand; — man muf} mit ihm an kiihlen
Abenden auf dem Boot iiber seine Seen geglitten sein, die er so liebte; — man mul3, wie
Magdalene zu seinen Fiilen gesessen und Trinen dariiber vergaffen haben; — man muf3 mit
ihm und seinen Getreuen in die Einsamkeit gefliichtet sein, um ihn so zu lieben und so
vertrauend beten zu konnen, wie die Konyncksche es tat, deren tiefstes Herzeleid in der
Kirche in lautem Beten iiber die Ufer trat, um sich dem breiten Strom zu verméhlen, [24] der
»Schmerzen® heifit und durch die Welt flieB3t, und flieBen wird bis ans Ende der Tage. — —

Da warf sich Elisabeth zu Hause, in ithrer Mddchenkammer, vor dem Crucifix in die
Knie und sandte ihr Gebet hinauf zu den Wolken. Und der Himmel muflte sie horen und
erhoren! Nach einer Stunde stand sie auf. Das Gebet hatte ihr wiedergebracht, was sie verlor:
ihre Ruhe. Das Beten nahm ihr die Schatten und die Sorgen aus der Seele; — wiegte alle ihre
Herzensnot ein.

— Und vom Himmel lachte die wiarmende Sonne.

Ein weniges spater spiilte sie Geschirr und sang wohlgemut ein Lied vor sich hin.

Die Arbeit ging ihr schnell von der Hand. Bald war sie fertig. Das Mittagessen zu
richten war noch zu friih. Ein halbes Stiindchen blieb ihr noch.

Da setzte sie sich ans Spinnrad.

Dies hatte die Farbe der Blumen des Gartens, die zierlich auf das blasse Holz gemalt
waren; rote Rosen und blau-griine Blittchen, griin, wie die Sehnsucht und Hoffnung im
Herzen.

! Grifl. v. Fiirstenberg’sches Archiv. Herdringen.



Die Tage kamen und gingen.

Das Strahlen der Sonne ward immer geringer. Sie selbst verkroch sich viel hinter
Wolken, als schame sie sich vor der Welt und den Menschen ob ihrer abnehmenden Kraft.
Aber wenn sich die Wolken dann einmal teilten, dann schien sie wieder Krifte gesammelt zu
haben. Dann schickte sie ein letztes, wiarmendes Leuchten herab.

Der Wind trodelte iiber Heide und Stoppeln.

[25] Er balgte sich mit den Wacholderbiischen der Heide, die sich mit ihren scharfen
Stacheln vergebens zu wehren suchten. Ah! Dieser lose Geselle hat mancherlei Mucken! Er
rif} Obst und Blitter von den Bdumen herab. Und wo er immer einem Médel begegnete, da
lachte er sich eins und blies ihr den Rock hoch.

Die Wilder schmiickten sich purpurn. Es sah feierlich aus. Den Menschen fiel die
Trennung vom Sommer schwer. Schon wieder war ein Jahr ihres Lebens verstrichen ...

Aber war das fiir die Biume des Waldes nicht auch —?

Gewil} doch! Aber welch wunderlich Ding! Wer schmiickt sich zum Sterben —?

Das tat nur die Natur, vor allem der herbstliche Wald...

So sann Elisabeth Thoniers.

Doch da kam ein herbstlicher Hauch daher. Er umkoste ihr Busen und Wangen. Und

dieser Geselle verriet das Geheimnis.
Was, sie wohl glaube —? Was bedeute fiir die alten Baumriesen ein Jahr —? Sie schliigen im
Friihling die Augen auf und schmiickten sich bréautlich. Und sie schldssen die Augen mit dem
Fallen der Blatter. Ein Jahr sei ihnen Tag und Nacht. Sie zéhlten nicht nach Menschenart nach
Tagen, Wochen, Jahren.

*

Elisabeth Thoniers ist ein tiichtiges Madchen.

Sie versorgt den heimischen Haushalt. Sie kann Kleider ndhen und kochen. Aber manchmal
alt sie doch inne. Dann 14t sie die Arbeit liegen und stehen. Sie verschriankt die Hénde
ineinander und schaut mit ritselhaften Blicken hinaus in die ratlose Ferne.

[26] Elisabeth sehnt sich nunmehr nach etwas. Vielleicht nach der glithenden Sonne des
Sommers. Oder nach Blumen. Oft aber sehnt sie sich auch nach Jorg, der sie in die Arme
nimmt, sie inniglich kiif8t; der sie vor diesem und jenem behiitet. — —

Jorg! Er war ihr Held! Thr Verlangen. Thr Gliick.

Die aufgeregten Gemiiter waren etwas ruhiger geworden. Die Kréuterliese hatte nicht unrecht
gehabt: es gab tatsdchlich verwiistete Dorfer im Tale der Lenne. Die Pestilenz raffte manchen
dahin. Aber die Orte des Grauens lagen recht fern.

In den ,,Lichtstunden® des Abends wurden wieder Pline geschmiedet. Oder der
Henneken-Bauer, der ein Pfiffikus war, und der, wie man sagte: ,,mehr konnte als Brot essen®,
gab sein umfassendes Wissen zum besten.

Er erzdhlte, daB3 vor einhundertunddreifig Jahren das ganze Sorpetal durch die Pest
verwiistet worden sei. Erst vierzig Jahre spéater um 1538 habe das Kloster Grafschaft wieder
einige Hofe aufgebaut.

Dann aber habe es Pfeffer und Salz geregnet.

In der Zwischenzeit hitten sich die Holthauser, die Fredeburger und Bodefelder fast ganz in
den Besitz der Obersorper Mark gesetzt. Nun seien schwere Streitigkeiten aufgekommen.
Zuerst mit den Holthéusern, die die tieferen und fruchtbarsten Berglagen in Besitz gehabt
hitten, wihrend die Fredeburger die hoher gelegenen beanspruchten. Der Abt von Grafschaft
habe unseren Bauern alle Huderechte in der Sorper Mark bestritten. Dann habe er geklagt,
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bald an weltlichen, bald an geistlichen Gerichten. Und dann, im Jahre 1540, habe er den Bann
iber Holthausen verhingen lassen.

[27] Aber auf Veranlassung der Kurfiirstlichen Réte sei alsdann ein Vergleich zstande
gekommen.

1. Der Kurfiirst bzw. der Fredeburger Amtmann und der Abt von Grafschaft sollten
Jagd und Fischerei gemeinschaftlich im Sorpetal genieen.

2. Die Einwohner von Holthausen und von den Sorpen sollten sich iiber Trift und
Hude nachbarlich und freundschaftlich vertragen. Die Holthduser sollten dem Abt die
Nutzung im Walde der Eckern halb einrdumen.

3. Die Schnade zwischen den einzelnen Sorpehdfen sollte spéterhin genau festgelegt
werden. Der Abt solle den Hof in Obersorpe wieder aufbauen diirfen, aber nur jene
Grundstiicke in Besitz nehmen, die frither Eigentum des Hofes gewesen seien.

4. Der Abt solle Sorge tragen, daf die Holthduser vom Banne befreit wiirden und
unverziiglich eine besondere Urkunde dariiber ausstellen.?

,Das ist mir doch ganz was Neues!* rief der Klauken-Bauer.

Der Erzéhler lachte boshaft.

Statt in den Tag hineinzuddsen, solltet ihr euch etwas mehr um all die wichtigen Dinge
kiimmern, die euch angehen. — — Doch nun paf3t mal auf was meine Freunde, die Mdnche,
taten. Obwohl der abgeschossene Vergleich uns Holthdusern die Hude in den Sorper Wildern
zuerkannte, konnte sich das Kloster Grafschaft nicht enthalten, vor fast sechzig Jahren, also
1572, Versuche aufzustellen, diese Rechte zu beseitigen. Doch es kam noch besser!

Ich wei3 noch gut, wie 1606 das Kloster Grafschaft den Vergleich von 1540 férmlich
aufhob. Damals beschrinkte es unsere Hude auf das Gebiet der Liitken Esbeke. Und zugleich
erlegte es jedem Hofe fiir die [28] Benutzung eine Abgabe von jdhrlich zwei Reichstaler und
vier Pfund Butter auf. Nur der Konynckshof blieb hiervon frei. — —

Und wie lange diese eingeschrinkten Huderechte noch beachtet werden, bis sich das
Kloster euer wieder ,freundschaftlich’ erinnert, das habt ihr noch abzuwarten.*

,, Verdammt noch mal!* fluchte der Koster ,,Das ist allerhand! Henneke, du bist bei der
Sache! Du weifit, warum du Heide und Siimpfe zu fruchtbarem Boden gestaltest ... Von
heute an tue ich’s dir nach.*

»Dann ist doch wenigstens noch ein Verniinftiger unter euch! Helfet euch selbst, dann
hilft euch auch Gott! Schwatzt nicht mehr soviel von der Pest! Macht es wie ich: ich lege
mein Leben in Gottes Hand. — Er wird mich lenken nach seiner Gnade. Gott wird mein
Leben beschiitzen, erhalten!*

Es war lange still in der Stube. Die Strickstriimpfe lagen untétig in den Schofen der
Frauen. Auch die Spinnrdder hatten ihr Schnurren vergessen.

Da keiner eine Erwiderung fand, hub der Alte wieder an:

,GewiB, die Pest ist eine gefahrliche Krise. Das wollen wir anerkennen. Aber wie in
jeder Krise, so wird auch hier gekdmpft. Unzdhlige beilen ins Gras. Die Pest zerhdmmert und
schmilzt die Volker; von ganzen Dorfern bleiben oftmals nur zehn bis zwanzig Menschen am
Leben. Aber denjenigen, die bleiben, wird ein neues, liberraschendes Leben geschenkt.
Darum lohnt es den Kampf zur Gesunderhaltung des Leibes! Es lohnt sogar die Verzweiflung,
von der fast jeder in jeder Krise bedroht wird. Denkt immer daran, daf die Krduterliese euch
mahnte: Nehmt Wermut! Trinkt [29] ihn im Tee; ef3t die Bliiten und Blatter auch trocken. Das
hebt euch iiber vieles hinweg. — —

»Anstatt die Pest abzuwarten, geht in die Heide und rodet, fuhr der Henneken-Bauer
fort. ,,Dort vernehmet ihr die Forderung der Stunde. Verdammt ja, ihr seid ohne Freiheit und
Recht! Und ihr bleibt es, wenn ihr blofl im Gottvertrauen aufgeht ... Ho, hoo Leute, die Zeit

2 Register WUB.[westfilisches Urkundenbuch] VII. Und Seibertz UB.
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ist reif! Doch tut, was ihr wollt. Meinetwegen reitet euch zeitlebens der Teufel. — — Und
nun gute Nacht!*

Schweratmend blieben die anderen zuriick. Bis der Klauken-Bauer den Mund auftat:

,Leute, Leute, es knistert Gefahr. Der Wind geht um.*

»Klauke, was willst du!? Wer den Alten auch jetzt noch nicht begreift, dem ist nicht zu
helfen , sagte der Koster.

,»Ja, ja, er hat recht! Weill Gott, er hat recht rief der Klauken-Bauer. ,,Mir scheint, der
Alte ist hier am richtigen Platz. Er scheint zu Hoherem berufen. Er ist ein Emporer, ein
Revolutionér! Aber ein Revolutionér im guten Sinne des Wortes, zu Nutz und Frommen
unserer Bauern.*

,»Da hast du recht!* pflichtete Volpert Thoniers, Vater des schonsten Madchens im
Dorfe, aus aufrichtigem Herzen bei.

Und Elisabeth sall mit heiBen Wangen dabei dachte an Jorg, der sich sonnte im
Ehrenscheine des Vaters.

*

Wihrend Volpert Thoniers taglich drau3en auf seiner Scholle oder im Walde
verweilte, wenn ihn die Leibeigenschaft nicht auf den Konynckschen Hof zwang, [30]
war Elisabeth meistens allein. Von Hinschen war nie etwas zu sehen, nur dann, wenn es zu
Tisch ging. In der {ibrigen Zeit strolchte er drauflen umher. Er schien derselbe Lausbub zu
werden wie der herbstliche Wind.

Der Vater hatte seine Freude an dem Jungen.

Mochte Hanschen nur laufen, soviel und wohin er nur wollte. Die Jugend mit ihrer
goldenen Freiheit war ja so unsdglich schnell und hurtig verflogen. — Und dahinter stand
dann erst der Ernst eines Lebens.

Um Elisabeths Alleinsein sorgte er sich nicht.

Denn das Leben und die Wohlfahrt des Einzelnen erfreute sich ja des Schutzes und des
Anteils der ganzen Gemeinschaft. Insbesondere die Familienverwandtschaft wurde als
ehrwiirdige Verpflichtung gehegt und betreut. Nein, sein Madel bedurfte keinerlei Sorge!
Soviel war sicher.

Und wenn es gerade so palite, dall der Sohn des Henneken-Bauern dieses Alleinsein
benutzte, um seinem Kinde Geselle zu sein, — nun, man war ja selbst einmal jung. Es gab ja
nichts GroBeres im Leben als Jugend und Liebe!

Volpert Thoniers dachte daran, dafl auch er einstmals ein Méddchen gefreit hatte, die
Mutter seiner zwei Kinder, die so friih in das Grab sank ... O, die Trennung war schwer
gewesen! Was half aber alles, einmal kam jenes bittere Scheiden. So war das Leben nun
einmal.

Nun, wenn Jorg und sein Kind gliickliche Stunden des Alleinseins verbrachten, so
gonnte er sie ihnen. Diese Stunden waren ja ein heiliges Verméchtnis seit dem Tage ihrer
Geburt.

Gott hatte es ja selbst so gefiigt. und es mufite auch alles so sein. Es ist gut, wenn die
Jugend mutig in die [31] Zukunft schaut und sich ihren Weg zum Gliick erkdmpft. Denn wer
nicht kdmpfen will, der wird auch nicht siegen! Und dieser Kampf ist’s, der den richtigen
Mann und die richtige Frau formt. Allerdings, Volpert Thoniers war iiberzeugt, daf3 der Junge
sowohl als sein Médchen in dem Bestreben ausgingen: das wahre Echte, gottehrliche Beste in
der eigenen Brust zu finden, und daB sie in aufrichtiger Liebe auch daran festhalten wiirden.

GewiB, Gott hatte alles so geordnet. Dem Erwachen der Liebe folgte die Hochzeit. Thr
folgte Geburt auf Geburt. Und schlieBlich folgte der Tod. — Und was zwischen Geburt und
dem Ende lag: Freuden und Leiden, Kindheit und Jugend, Reife und Alter, Sorgen und Note,
— das war das Leben.
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Auch Elisabeth wiirde Jorg vielleicht mehrere Kinder gebéren, die die Tugenden der
Mutter mehrere Male weitergehen wiirden. Thr spéteres Grab blieb unvergessen ... Die
Blumen losten sich auf ihrem Grabhiigel ab, wie die Jahreszeiten sie brachten, vom ersten
Schneeglockchen bis zur Rose und herbstlichen Aster. — — Aus diesen kommenden Kindern
wiirden Menschen wachsen, Frauen und Ménner, wurden ihren Weg suchen ins Leben, sich
wieder vermdhlen und dem Kampfe ums Dasein verbunden; — wiirden selber wieder Viter
und Miitter werden, ganz wie es sein muf} im ewigen Wandel alles Lebendigen auf Erden ...

Ja, ja, schlieBlich war alles so einfach, alles so selbstverstindlich, natiirlich, aber
dennoch grof3 und hehr: es war der gottliche Wille, dal immer neue Menschen unter
unsagbaren Schmerzen auf die Welt kommen sollten! Es war ein ewiges Gebédren und
Sterben, eine ewige Wiederkehr bis an das Ende der Zeiten ... Nein, es war nirgends ein
Ritsel.

[32] Nirgends ein Ritsel — — — 7?7
Volpert Thoniers, du irrst! So glatt, wie du wihnst, soll die Lebensbahn deines Kindes
nicht werden. Siehe, schon erhebt sich das Schicksal — — und schreitet heran.

Irgendwo wucherte ein heimlicher Neid ...

Und die Eifersucht brannte Hans Burghardt, den klugen und schreibkundigen
Verwalter auf dem Konynckschen Rittergute, wie glithendes Eisen. All sein Sinnen galt der
Schonsten des Dorfes. Elisabeth sollte niemand gehdren als ihm!

Und der Umstand, dal} ihr Vater, wenn ihn die Leibeigenschaft nicht auf das Rittergut
zwang, sich selber stets auf der eigenen Scholle beschiftigte, indes sich Hinschen mit allerlei
Dummbheiten abgab und Flur Und Heide durchstreifte, sollte Hans Burghardt begiinstigen,
Elisabeth schutzlos daheim anzutreffen.

Es war am Nachmittag.

Elisabeth lachte den Burschen an, als er eintrat. Seinen Grull erwiderte sie freundlich.
Er setzte sich auf die Bank, die an der Wand stand.

Hans sagte, dal3 er bald heiraten wolle. Er wiirde nicht ruhen und rasten, bis er sein
Gliick erreicht haben wiirde.

Elisabeth horchte auf. Fragte ihn dann fiiglich nach seiner Braut. Der Bursche aber
umging Thre Frage.

Er sagte, dal} er auch nicht hierbleiben wolle. Er wiirde mit seiner Frau in die Stadt
ziehen. Womoglich wiirde er sogar am Rheine seine Tage verleben. Ja, der Rhein habe es ihm
schon immer angetan. Hier, in diesem Neste sei ja nichts los. Hier warte man bis zum
Lebensende auf rechte Freuden vergeblich.

[33] ,Diese Einsamkeit und das ewige Einerlei®, so fuhr er fort, ,,ertrage ich nicht. Weg
von hier! Da draufen liegt die weite, schone Welt offen!*

Elisabeth wollte ihm da widersprechen. Aber er schnitt ihr das Wort ab. Was habe er
hier—? Viel aber wenig eintrigliche Arbeit. — VerdruB3 mit den Bauern. — Aerger mit
ungehobelten Leuten. — Keinen befriedigenden Verkehr. — Alles in allem: dieses sei ein
gottverlassenes Nest, in welchem garnichts geschehe. Das konne niemand bestreiten: es sei
ein Ort ohne Geselligkeit, ohne Bildung, ohne Auftrieb ... Ja, bei Gott, hier versdume einer
sein Leben! Und niemand danke es einem.

Elisabeth staunte. Der Hans sprach ja, wie der Pater es Sonntags von der Kanzel tat.
Ihr bewundernder Blick ermutigte den Burschen.

Er stand auf, falite das Maddchen bei den Hianden. Er sagte: sie, seine Liesa, sei dazu
erkoren, mit ihm zu gehen, mit ihm zu leben als seine angebetete Frau ... Er wolle ihr den
Himmel auf Erden bereiten! Ob sie nicht Lust dazu habe ...?

,»Elisabeth blickte Hans grof3 an. Seine Eigenart erregte in ihr nichts weiter als etwas
Unwillen. Wohl auch Erstaunen und Neugier. Aber dann schiittelte sie resolut den Kopf.
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,.Nein, Hans, die Stadt ist nichts fiir mich, auch nichts fiir dich. Ich liebe es, der Natur
abzutrotzen, was ich gebrauche. So haben es meine Ahnen gehalten, so werden auch Jorg und
ich unser Lebtag es tun. Ich liebe meine Heimat zu sehr, als daf3 ich sie verlassen konnte! Jorg
sagt, die Stddte seien Ungeheuer, die die Menschen samt den Seelen frilen. Und Jorg liigt
[34] nie! Was er sagt, das ist unbedingte Wahrheit! Siehst du, da konnte mir die Stadt nichts
sein.

Hans kniff die Augenlider ein, als er Jorgs verhafiten Namen von Elisabeths
begehrenswerten Lippen horte.

»Aber das ist ja Unsinn, teuere Liesa! Du fiirchtest blofl das Uebergangsstadium. Du
meinst, hier stiindest du abseits von Tiicke und Bosheit ... Aber da irrst du dich! Der Mensch
mag fliehen, wohin er auch will, — er mag die Freunde von sich stoflen und sich in die tiefste
Einsamkeit begeben, — und fiele er in einen langjdhrigen Schlaf, das Ungliick wii3te ihn
dennoch zu finden! Dem Schicksal entflieht keiner.*

Elisabeth horte die Drohung nicht, die in diesen Worten versteckt lag. Sie lachelte nur.
Und sie sagte:

,,Ja, da hast du recht. Aber nichts konnte mich von unserer Scholle vertreiben! Ich
bleibe in der Heimat.*

,,Aber, Miadchen, siehst du denn die Vorteile nicht ein, die sich bieten, wenn wir dieses
erbarmliche Nest hinter uns lassen und in die Stadt ziechen —? Hier kommt ja niemand zur
rechten Entfaltung! In der Stadt aber ist das ganz anders: dort bedeutet das Leben gerade das,
w as es bedeuten soll, die Herrschaft des Fahigsten — — — Und, Liesa, du weil}t nicht, wie
ich dich liebe! Nein, du weillt es ja nicht!*

Die Augen des Sprechers waren heil, waren von des Médchens Schonheit wie
geblendet. Und als Elisabeth nun dem seltsamen Werber ihre Hand entzog, welche Hans
Burghardt in der seinen hielt, da raubte das dem Burschen schier die Besinnung.

,,Nein, Hans, la3 nur, ich kann dir nicht sein, was du wiinschest. Ich kann dich nicht
lieb haben. Und du weilt es doch: ich gehére dem Henneken Jorg.*

Diese Worte gaben den Ausschlag.

[35] Plotzlich beugte sich der Bursche vor. Er schloB Elisabeth in seine Arme, driickte sie
an sich und kii3te sie auf den Mund.

Das Médchen lag betdubt und nach Atem ringend an seiner Brust. Aber dann fauchte
sie ithn an wie eine bdsartige Katze. Sie schlug dem Frechling ihre geballte Faust ins Gesicht
— — und dann noch einmal.

Dieses aber machte den Burschen erst recht rasend. Er ergriff ihre Hénde, bog sie ihr
auf den Riicken, sah ihr begehrend in die schreckhaft geweiteten Augen und kiiflte die an
allen Gliedern Bebende wieder und wieder. Dann schwur er:

»lch will, dal du mir gehorst! Nur mir, nur mir!“ In dieser Stimme war etwas, das dem
Schrei eines Raubvogels dhnelte. Und als Burghardt Elisabeth von neuem in seine Arme
preBte und kiiite, fing sie zu schreien an und rief um Hilfe. Gellend hallte ihre Stimme aus
dem Hause auf und iiber die Strafe.

Da lie8 Hans Burghardt sein Opfer los.

Weinend und bla3l wie die Wand sank das Méddchen auf einen Stuhl, beugte sich iiber
den Tisch, warf ihren Kopf auf die Arme und schluchzte laut vor sich hin ...

,Liesa, ich werde dich dennoch immer und ewiglich lieben, du wunderbares
Geschopf!* lieB sich Burghardt vernehmen.

Aber das Méddchen antwortete nicht.

Da sagte der Bursche:

,,.Liesa, Liesa, ich war nicht bei Sinnen, als ich dich kiiite. Und ich bin bereit, vor dir
niederzuknien und dich um Verzeihung zu bitten! Horst du?*

Hans Burghardt bekam keine Antwort. Da tappte er wie ein Verbrecher leise von
dannen.
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[36] Nach einiger Zeit, als sich Elisabeth langsam wieder beruhigte, erhob sie sich zitternd,
nahm das Crucifix von der Wand und schwur: ,,Gott, du sollst mich strafen, wenn ich jemals
aufhoren werde, diesen schindlichen Buben zu hassen! Nichts will ich je mit ihm teilen, nicht
einmal den Himmel oder die Holle!* Das Maddchen schwur diese Worte mit der ganzen Kraft
thres Schmerzes, ihrer Scham, ihres Hasses.

*

Elisabeth Thoniers Gesicht hat sich verdndert.

Ja, seit diesem Tage ist es anders geworden. Der vertraute, liebliche Zug ist aus ihrem
Gesichtchen geschwunden. Die Kiisse des erbdarmlichen Buben, dessen rohen Kréften ihre
Schwachheit erlag, sind iiber sie gerauscht wie ein Reif. — — Aber ihr Gesicht ist iiberstrahlt
von Erhabenheit. Und des Weibes wahren Erkenntnisse sind in ihr erwacht.

Vielfaltig neu schien sich am nidchsten Morgen das Leben in ihrer Seele zu regen. Das
Blut pochte ihr in den Schléfen. Ihre Augen waren grundtief voll Sehnen. Aber nicht die
altbekannte Jugend und der damit verbundene Tatendrang kamen auf diese Weise zum
Durchbruch, nein, an ihrer Stelle war eines Weibes Verlangen: dem Manne ihrer Liebe zu
gehoren.

Elisabeth sehnte sich danach, in seinem Schutze zu leben. Und ein Kindchen mochte
sie von ithm haben! Einen herzigen, blondlockjgen Knaben, den sie lieben, verhétscheln,
verzérteln konnte. Aber niemand weill um ihr innerstes Sehnen. Sie trigt es heimlich mit sich.

[37]
4

In einer vertraulichen Stunde hat Elisabeth Thoniers ihrem Geliebten alles gesagt.
Kein gutes Haar hat sie an Hans Burghardt gelassen. Sie sagte, daf3 sie nie gedacht hitte,
einmal einen Menschen so hassen zu kdnnen wie diesen schindlichen Buben, der ihre
Schwachheit ausniitzte.

Und im Verlauf ihrer Erzdhlung kam sie zu jener Gebirde, an die Jorg Hennecke noch
lange zuriickdenken mufte: das heiB3e Blut schof3 ihr in die Wangen, so brennend, so
ungewohnt, dal} sie ihr Gesicht mit den Handen bedeckte.

Sie spiirte ein kaltes Gefiihl um die Schultern. Im Riickerinnern an jene Stunde kam es
ihr vor als wiirden ihr die Kleider vom Leibe gerissen. Bitter stiel3 sie hervor:

»Das werde ich Hans Burghardt niemals vergeben!*

Da schwur Henneken Jorg seinem Rivalen bittere Rache.

Noch am selben Abend stellte er Hans. Oeffentlich, im Beisein der
Rittergutsherrschaft und des Gesindes fragte er ihn:

,»Du, Hans, sag mal, hast du noch etwas Ehre im Leibe?

,»Wie meinst du das, Jorg? Solltest du es auf Beleidigungen abgesehen haben, dann
nimm dich in acht! Ich habe zwei kriftige Fauste. Und verdammt, ich werde verstehen, sie dir
gegentiber zu gebrauchen! Das wisse.

»Ha! Ich pfeife auf deine brutale Kraft! Ich weil}, du bist stirker als ich. Doch das
macht nichts. Ich [38] habe jedenfalls den Mut, die Ehre und das Ansehen meiner Braut zu
verteidigen. Auch einem Stérkeren gegeniiber! — Und heute will ich Abrechnung halten! So
hore: weillt du, dal ich Elisabeth Thoniers mehr liebe als mein Leben, meinen Vater und
meinen Besitz —?7*

Blicke senkten sich in Blicke.

,»Es 1st unmoglich, sie nicht zu lieben

Jorgs Stirn verfinsterte sich noch mehr.

'66
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,,Weilit du, dal} Elisabeth als meine Braut unter meinem Schutze steht, und daf} ich und
ihr Vater dein flegelhaftes Vorgehen zu ziichtigen bereit sind —?*

,MaBige dich, Jorg, wenn dir dein billiges Gesicht lieb ist!*

Jorg bebte vor gerechter Entriistung.

,Du konntest es wagen, meine Braut zu iiberfallen —? Du Elender! Du nutztest ihre
Schwiche, ihre Schutzlosigkeit aus! Du hattest keine Ehrfurcht vor ihrem unschuldigen
Herzen, — Schurke!*

Burghardts Augen flammten in maflosem Zorn.
Aus seiner Kehle kam ein gurgelnder Laut. Dann hob er seine geballten Féuste empor, um
Jorg mit einem einzigen Schlage niederzuschmettern. In diesem Augenblick aber packten ihn
vier — sechs kriftige Féuste, schleiften den Rasenden hin auf die Deele. Dort wurde der
starke Bursche niedergezwiéngt. Und zwei Peitschenstiele sausten immer wieder mit Schwung
auf ihn nieder. Burghardts GliedmaB3en zuckten.

— Am anderen Morgen wurde Hans Burghardt, der Verwalter des Konynckschen
Rittergutes, des Hofes verwiesen.

»Ich danke euch!* sagte Jorg Henneke, als sein Rivale vor Schmerzen jammernd am
Boden lag, zu den Méannern. ,,Ich danke euch aus aufrichtigem [39] Herzen! Denn ihr habt mir
geholfen, einen Schurken zu ziichtigen, wie er es verdiente.*

,Du brauchst nicht zu danken, Jorg*, sagte der vierschrétige Kdoster. ,,Du warst im
Recht; deine Braut war beleidigt! Wir halfen dir; das ist nur natiirlich! Wir hétten in dieser
Angelegenheit auch jeden anderen, auch dich gestraft; das ist sicher ... Und allein héttest du
doch wahrscheinlich den kiirzeren gezogen. Es ist so schon altes richtig gegangen.*

Da ging Jorg Hennecke zu seiner Braut.

Volpert Thoniers lachte befriedigt, als Jorg solche Kunde mitbrachte. Er freute sich
dariiber, dass der heimtiickische Bursche solche Hiebe bekommen hatte. Dieser Denkzettel
wiirde ihm eine heilsame Lehre sein, meinte er.

Und Jorg mahnte:

,, Wir mussen Elisabeth besser beschiitzen, Vater. Sie ist noch zu harmlos,
vertrauensselig. Noch weil} sie nicht, da3 die Wahrheit brutal ist, dass die Menschen in ein
rauhes, hausbackenes Gewand eingehiillt sind.*

Volpert Thoniers nickte.

,Ich meine, Jorg, der Hans ist kuriert. Der komm nie mehr wieder!

,»Wir wollen es hoffen®, meinte Jorg zweifelnd.

*

In die Bitterkeit des Abschiednehmens des Herbstes fiel eine freudige Hoffnung
hinein. GewiB}, der Herbst neigte sich dem Winter entgegen. Aber es war ein trostliches
Sterben. Frisches Korn war auf die Scholle gefallen. Und die Erde nahm es auf. Doch siehe:
ein Wunder begann! Tot schienen die Kdrner zu sein. Aber eben mit der Scholle vermaihlt,
regte sich in ihren [40] Herzen das Leben. Ein lichtgriiner Keim durchbrach die den Keimling
dunkel umgebende Schotte, strebte hin zum Lichte des Tages. Zarte Bléttchen entfalteten sich
heimlich. Und der Wind spielte mit ihnen. Aber weiter, immer weiter dringte das Geheimnis
des Werdens. Wundersam genéhrt aus Erde und Sonne, trieb das Pflainzchen empor. Und ein
herbstlicher Hauch kam daher, streichelte leise {iber die griinenden Aecker, kiindete den
jungen Keimlingen schon von spiterem Welken und Sterben. Aber auch noch etwas anderes
plauderte er aus: das gliickliche Erwachen des Friihlings, der trillernden Lerchenschlag
bringe; plauderte verstohlen von Tagen, die trunken seien ob eigener Blaue; raunte von
Sommerwdlkchen im Aether, die lichtumbrandet in der Ferne sich verzdgen; er plauderte von
kostlicher Bliite, von den schmeichelnden Liiftchen des Hochsommermorgens, der dann ihre
spiteren Aehren befruchte, der Menschheit zum Segen ...
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Es klang wie ein kostliches Marchen, was dieser Herbsthauch an die jungen Keime
ausplauderte.

Die stille Zeit des Winters kam nun.

Und mit dieser seit kamen auch die traulichen Stunden wieder heran, erfiillt von
Spinnstubenromantik und Heimlichkeiten vielerlei Art. Da wurden die Verwandtschaften des
Dorfes besprochen. Und die Leute wullten um Viter und Urvéter Bescheid wie eine
vorziiglich gefiihrte Chronik.

Auf uralten Bauernhofen, schon hunderte von Jahren im Besitz einer Sippe, traf und
trifft man oft Menschen aus dem Blute dieses Geschlechts, deren Wesen etwas Unwirkliches,
Wundersames zeichnet. Wie eine ritselvolle Rune gehen sie umher. Sie hdangen mit Leib und
Blut an ihrer Scholle. Aber auf einmal stehen sie still. Dann sehen sie etwas, was [41] andere
Menschen nicht sehen. Sehen einen seltsamen Schein um einen voriibergehenden Bekannten.
Und der Seher weil dann um den nahen Tod des also Geschauten.

Das sind die sagenumwobenen Seher, auch ,,Spokenkieker* genannt. Sie wissen um
Blitz und Ungliick im Dorfe. Am hellichten Tage werden sie von ihren Ahnen besucht, —
halten Zwiesprache mit ihnen und leben noch einmal aus vergangenem Blut, aus den der Erde
langst tibergebenen Herzen ...

Diese ,,Lichtstunden* des Abends wurden erst dann so unwiderstehlich spannend,
wenn der Hennecken-Bauer sprach. Denn dieser Alte wusste zuweilen um kiinftiges Geschick
der Menschen im Dorfe, um Ungliick, Feuer und Tod. Er hatte das ,,zweite Gesicht®. Aber er
sprach nur recht selten davon.

Das Seltsamste aber, was er hervorgeschaut hatte war eine Reihe von Wagen, die ,,mit
viel Spektakel die Lédnder durchliefen, ohne daB3 Pferde sie zogen. Er hatte dieses
»Spektakel“ schon oftmals gehort. Und er behauptete fest: dall die Zeit noch mal kédme, da
solche Wagen daherliefen. Es wiirden noch sehr wunderliche Dinge geschehen auf der Welt!
— Aber er wiirde das nicht mehr erleben. — — Also hat der Alte behauptet.

Solche Kunde war schon! Wie ein Marchen, das man den Kindern erzihlt, mutete sie
an. Sie wurde auch von niemand geglaubt. Aber viel spéter ist dieses Médrchen doch Wahrheit
geworden, als Eisenbahnen unsere Gaue durchliefen. Blo der Henneken-Bauer hat das, wie
er richtig vorhergewuf3t hat, nicht mehr erlebt.

Der Winter brachte viel Kilte und Schnee.

[42] Aber die Saat auf den Feldern stand gut. Die Aecker waren ringsum gesegnet. Und der
Schnee deckte die Saaten warm zu.

Bei aller Abgeschiedenheit von der Welt war diesen Alten das Leben jenseits der
Berge doch nicht fremd. Denn gar mancher war in angeborener Wandersehnsucht in die
unendliche Weite gezogen, um dort sein Gliick oder Ungliick zu finden. — —

Und wenn manchen dieser unruhigen Gemiiter das laute Leben da drauflen auf
Nimmerwiedersehen verschlang, so hat die Heimat ihre S6hne in stiller Ergebung geopfert;
vergessen aber hat sie sie nicht. Ah, jene waren zu oft am Leben zersplittert. Aber sie haben
es ja so gewollt. — —

Wohl fluchten dann die Ménner oftmals in kraftigen Worten. Aber ihre Frauen
weinten und beteten. Sie beteten fiir die Seelenruhe der Toten; — aber sie beteten dann auch
um Stirke und Kraft in der Liebe ...

*

Die Zeit ging rastlos dahin.

Fast liefen die Tage iiber die Menschen hinweg.

Hin und wieder waren welche dabei, die traten ihre Spuren tief in die Menschenherzen
und -seelen hinein. Andere hingegen waren wieder wie spielende Kinder.

Als die Weihnachtszeit nahte, gab’s ein Ereignis im Dorfe. Elisabeth Thoniers erhielt
einen Brief.
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Einen Brief! Und das zu Zeiten, da noch keine Postkutschen rollten, da Briefe durch
Boten befordert wurden ... Und seit wann stand Elisabeth einer Fiirstin gleich, daf3 sie Briefe
empfing —? Ein Handelsmann, die Kiepe auf dem Riicken, war ins Dorf gekommen. Er hatte
sich nach Elisabeth [43] Thoniers erkundigt. Dann hatte er den Brief dem Miadchen mit
ehrfurchtsvoller Geste liberrecht. — — Das muf3te etwas Wichtiges sein, so ein
handschriftliches Schreiben! — Respekt!

Elisabeth besah sich den Brief von der Vorder- und Riickseite. Sie wurde unruhig.
Wer konnte ithn wohl lesen —?

Volpert Thoniers meinte, dal3 es vielleicht Korbmachers Oskar verstehe. Denn der
Oskar war ein weitgereister, geriebener Mann. Na, und dann der Konynck, der Rittergutsherr,
konnte es auch. Aber die Herren beléstigte man nicht, wenn es nicht nottat. Daher rief man
den Oskar.

Korbmachers Oskar kam. Aber er kam nicht allein. Bewahre! Bei solch einem
Ereignis mufite das Dorf génzlich versammelt sein! Nun, die Thoniers Stube war auch bis in
den letzten Winkel gefiillt. Und Oskar begann zu lesen.

Es war zwar ein holperiges Stottern, aber es war allerhand, mutete wie Hexerei an,
wenn ein Mensch solch merkwiirdige Zeichen auf dem Papier in Worte und Sétze umformen
und zu Gehor bringen konnte.

Der Inhalt des Briefes war der.

,»Meine geliebte Elisabeth!

Jetzt wirste erstaunt sein, von Koéllen einen Brief zu kriegen, nicht? Aber Hans
Burghardt ist keiner von denen, die in fliichtiger Stunde von Liebe schwatzen, um dann ihre
Geflihle in kurzer Zeit wieder zu vergessen!

WeiBlte, ich habe mein Gliick hier gemacht — —,,

— ,,Wa-a-s !? Hans Burghardt wagt es zu schreiben —? Dieser verdammte Liimmel,
der Schuft, der — —,,

[44] ,Volpert, halt’s Maul! Du horst doch, ich lese! Und dieses ist ein gar wichtiges,
schriftliches Schreiben! Also hor zu —,,

,— — gemacht. Fiir fiinf und einen halben Taler plagen sich die Leute dort oben ein
Jahr. Und was meinste, ich verdiene hier ein Kasteminnchen (25 Pfg.) im Tag. Wahrhaftiger
Gott, das ist so! Das kannste glauben.

Was hilft mir aber der groBe Verdienst —? Haste Verstindnis dafiir, da3 ich
ungliicklich bin? Was soll mir die Zerstreuung der Stadt, das Leben und Treiben der Schenken
—? Weillte, ich kann nicht sein ohne dich! Immer hore ich deine Stimme im Traume. Und
dann biste mir immer zur Seite.

Deine Jugend verkldrt mir die Welt!*

— ,,Gott verdamme dich, Bube!* schrie Jorg Hennke auf. —

,»Wenn du das Maul nicht hiltst, Junge! Meinste, zum Teufel, ich wér dein
Kinderméadchen —? Ich habe doch schon- gesagt: dies ist ein schriftliches Schreiben! Und das
ist sehr wichtig. Ich fahre nun fort:

,,Damals, als ich nach hier kam, weillte, als du mich verschméhtest, da meinte ich, dich
hassen zu konnen. Aber ich habe mich geirrt. Ich liebe dich heifler denn je! Das Lécheln des
Lebens biste mir, Liesa! An deiner Seite diinkt mir das Leben ein Fest und die Liebe ein Spiel.

Versuche es mal, mich zu lieben. Es wird und muB} dir gelingen! Und dann kommste
nach hier. Du glaubst nicht, wie schon es hier ist. Die Wellen des Rheins spiegeln nun den
lachelnden Mond und die flimmernden Sterne. Aber meinste, ich wiillite diese Schonheit zu
schitzen —? Nein, denn immer denke ich an dich.

[45] Ende Januar komme ich einige Tage nach dort. Wirste mich mit offenen Armen
empfangen —? Wenn du meine Liebe erwiderst, dann wirste mein sein fiir immer!

In dieser Erwartung und Hoffnung griiit dich und kiifit dich herzlich:
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fir immer der Deine
Hans Burghardt.*

Volpert Thoniers fluchte wie ein Heide. Hastig nahm er Oskar das Schreiben hinweg,
zerrif} es in viel kleine Fetzen. Und dann warf er Korbmachers Oskar in aller Form aus dem
Hause.

Dieses Ereignis ward dann bis ins kleinste in den Spinnstuben besprochen. Und
Korbmachers Oskar, der weitgereiste Mann, der die halbe Welt gesehen hatte und sogar zu
lesen verstand, schimpfte mit groben Worten auf den Volpert.

Dann sagte er:

,»Weil Gott, ich bin weit herumgekommen im Leben. Ja, das ist wahr. Ich habe
Deutschland, Oesterreich und Italien durchwandert. Aber so ein Dummkopf, wie der Volpert,
ist mir noch nicht iiber’'n Weg gelaufen! Der Kerl zerrei3t ein handschriftliches Schreiben! —
Und mich, den er doch extra gerufen, mich wirft er noch aus dem Hause — — O, diese
Welt!*

Allméhlich beruhigte er sich wieder. Und dann erzéhlte er von seinen Erlebnissen in
der Welt. Er rief:

,Leute, das ist ja die Sauerei heutzutag, da3 ich das Rei3en hab’ und nicht mehr weg
kann! War das ein Leben, als ich zwanzig Jahre alt war — — Hatte einen alten Bummel bei
mir. Auf seinem, von [46] I6cherigen Narben iibersdetem Gesicht war die ungeheuere
Legende seiner Wanderschaft zu sehen. Er nahm mich zu sich und sagte: Halte dich zu mir,
Junge; dann tuste gut. Ich helfe dir durch die ganze verdammte Welt! Dann kommste an den
Schnaps- und Limonadensee®, ins Brotlaibtal und dahin, wo die Schinkenbiume wachsen; da
hiangen die gebratenen Hiithner an den Strauchern . .. Na, was sag ich denn bloB3: es hat uns
beiden auch nie richtig schlecht gegangen.*

,Das ,Gelobte Land’ hast du aber nicht zu sehen gekriegt, Oskar, was —?*

,,.Nein, aber viel anderes.* Und Oskar erzihlte von den Stddten und dem losen Leben
darin. Soviel sei sicher, wenn der Burghardt in der Stadt bliebe, wiirde er verkommen. Zu
sinnlich, zu leidenschaftlich liebten die Frauen der Stiadte. Aber man miisse schon sagen: die
Frauen der Stadte verbanden mit ihrer zértlichen Sinnlichkeit Anmut und Geist. Es sei das
ganz anders, wie hier auf dem Lande. Er miisse das ja besser wissen als sie.

Nanu! Warum grinsten denn diese Mannsbilder so —? Einige der Frauen kicherten;
andere sahen verlegen drein.

— — Da bekam der Oskar plotzlich einen ganz roten Kopf. In seiner Verlegenheit
winselte er sein ,,Gute Nacht!* und lief wie ein gepriigelter Koter davon.

Als aber Korbmachers Oskar die Stube verlassen, da war der Bann mit einem Male
gebrochen. Da sprang eine herzliche Frohlichkeit auf. Man lachte ohne Grund, ohne Bosheit;
man lachte, wie iibermiitige Madchen es tun. Alle lachten so leicht und so frei wie die Kinder,
so herzlich tliber den kleinsten Spal3.

[47] Unbeschwert erzdhlten sie sich Geschichten jeglicher Art, darinnen man allerlei
Zirtlichkeit fand. Die allgemeine Heiterkeit schiittete Bliiten aus. Unerschopflich!

3 Zu dieser Zeit hat im Sauerland sicher noch niemand etwas von ,,Limonade* gehért. (wdg)
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Wie schnell solche Abendstunden davoneilten! Wenn der mitternéchtliche Mond
kilteflimmernd am Himmel stand, dann hief3 es: den warmen Ofen verlassen, schnell
schlafen, um am Morgen wieder munter zu sein.

Dann kam der Alltag wieder {iber die Menschen.

Kilte und Schnee lagen rings um die Hofe. Sparsam muf3ten die Menschen mit
jeglichen Dingen umgehen, wenn sie iiber die stille Zeit des Winters hinwegkommen wollten.

Ja, es war eine harte und bose Zeit: dieser Winter! Schnee in der Luft und Schnee auf
der Erde. Ueberall Schnee! Und von den Strohdidchern hingen die Eiszapfen herab.

Der Morgen rief die Bewohner des Dorfes auf das Konyncksche Gut. Dort muflten sie
Hand- und Spanndienste leisten.

Jetzt, mitten im Winter aber, hief3 es meistens den Dreschflegel schwingen. Im stetigen
Rhythmus fiel der Kloppel auf die Aehren: ,,Tapp—tapp—tapp!—: Tapp—tapp—tapp!—
Tapp—tapp—tapp!“

Wohl enlpérte sich mancher. Aber diese Emporung blieb heimlich. Sich laut zu
duBern, das wagte keiner auBBer dem Henneken-Bauern. Der war vor dem Teufel nicht bange.
Immer schiirte er das Feuer. Oft mahnte er die Leibeigenen:

,Leute ihr seid ohne Freiheit und Recht! Eure Tage sind geplagt und zerstiickelt; —
euere Schwielen aufgeteilt und zerrissen! Thr werdet von Fiirsten und Teufeln umfeilscht ...
Und was tut ihr —? Blutend und geschunden neigt ihr Leibeigenen den Nacken ... Aber recht
so, das Trampeln und StoBen tut gut! Ihr seid nicht zu bedauern! Thr wollt’s ja nicht besser.*

Dann sah man sich um, oh niemand ungerufen etwas horte. Erst dann wagten einige
mutig die Frage:

,,Was willst du, Alter, was sollen wir denn tun —?*

»Verdammt ja, wie oft soll ich’s euch sagen —? Auch im Winter gibt’s Tage, wo die
Heide von Frost befreit ist. Tuet wie ich: rodet euch einen FuB3breit Erde um den anderen zu
eueren Aeckern ... Nur so werdet ihr machtig und frei.*

»Der Alte ist tollkithn!* sagten die Leute unter sich. ,,Er kommt bestimmt noch auf den
Bock. Es wire schade um ihn!*

»Der Henneken-Bauer ging entschieden zu weit. Man konnte ja seinen Zins nicht
einmal bezahlen — — und dann eine 6ffentliche Auflehnung gegen die Leibeigenschaft
wagen —?

Nein, nein! Man mufte den Mund halten und zu schweigen verstehen, falls man nicht
den Buckel voll Schldge davon tragen wollte. Ein Verstof3 gegen die Leibeigenschaft wurde
zum ersten Male mit scharfen Worten geriigt, zum zweiten Male mit zwanzig Stockschldgen
bestraft; — dann aber stieg es bis zu dreiflig vierzig hinauf. Und bei fiinfzig drohte der Bock
... Die Sache grenzte an Sklaverei! Bei Gott, wenn diese Leibeigenschaft k e ine Siinde
war, dann gab es Gottes Gerechtigkeit nicht

Aber was wollte man machen —? Solche Emporer, wie der Henneken-Bauer standen
auf einsamen Posten.

[49] Und was wiirde er erreichen —? Gegen die Herrenprivilegien kam man nicht auf; auch
der Henneke nicht. Einen gerechten Zustand aber konnte man’s nicht nennen. Ein Blick in die
Bibel gentigte: Lehrte sie nicht ganz eindeutig und klar, daB3 alle Menschen vor Gottes
Angesicht gleich seien —? Wenigstens wurde das von den Monchen gesagt. Und die hatten
die Bibel gelesen.

Die Ménner muflten alles besorgen: das Schlagen und Fahren des Holzes; das Sdubern
und Streuen der Stdlle war ihre unnachsichtliche Pflicht. Das Heu muf3ten sie besorgen,
Getreide médhen, den Hof bewachen und Botenginge tun. Und im Winter schwangen sie
zumeist den Dreschflegel.
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Auch ihre Frauen zog man heran. Diese mufiten Flachs brechen, ihn schwingen,
spinnen und weben. Waschen mubBten sie; auch Kartoffeln* schélen.

Daher die heimliche Emporung der Leibeigenen!

Ja, mochte die reiche Rittergutsfrau, die Konyncksche, auch noch so oft vor dem Bilde
Unserer lieben Frau auf den Knien liegen und beten: ,,Segne meinen Leib, segne meinen
SchoB!““ — verdient hatte der Hof den Erben nicht, wegen der Siinde, wegen der
Leibeigenschaft! Der gerechte Gott mufte das rdichen! So dachten die Leute in gesundem
Empfinden. So etwas aber laut zu sagen, das riskierte blo3 der Henneken-Bauer. Der riskierte
auch noch einmal den Kopf.

Denn wer warund was war der arme Leibeigene schon! Ein gew6hnlicher
Gegenstand, mit dem man verfuhr nach Belieben. Ein Wesen, ja, und doch ein Stiick Ballast,
rechtlos; sein Herr konnte es treten und sto3en, dieses Wesen, das je nach Lust und Belieben
verkauft werden konnte.’

[50] Mit Schnee und klirrendem Frost hatte das Jahr 1630 begonnen; mit Schnee und
klirrendem Frost ging der Eismonat Januar zu Ende.

Und da kam, seinem Versprechen gemél, eines Tages Hans Burghardt zuriick, um
sich das Eheversprechen Elisabeth Thoniers’ zu holen. — —

Als er aber seinen FuB3 in das Dorf setzen wollte, kam ihm als erster der vierschrotige
Koster entgegen. Auf den Gruf3 des ersteren folgte der dankbare Gegengrul3; eine kurze Frage
nach Befinden und Gesundheit, die Kdster aber garnicht beantwortete, sondern ohne
Einleitung sagte: ,,Ich weil}, Hans, du kommst wegen der Elisabeth. Spare dir aber jegliche
Miihe. Ich rate dir: kehre sofort um! Denn wenn du erst in das Dorf kommst, dann ergeht es
dir noch um sehr vieles schlechter als damals, da du deine Strafe auf der Konynckschen Deele
bekamst ... Aber tue, was du willst. Gott sei mit dir!*

Sprach’s und liel den génzlich Verdutzten stehen.

Hans Burghardt iiberlegte. Was sollte er tun —? Sollte er die Worte des Langen fiir
bare Miinze nehmen und gehen —? Nein! Soviel Mut hatte er schon, seinen Feinden ins Auge
zu sehen. Er wollte Elisabeth sprechen!

Unangehalten kam er auf den Thoniers-Hof.

Dort stand die Geliebte am Brunnen und wand einen Eimer Wasser herauf. Als Elisabeth aber
den Kommenden sah, lief} sie die Winde los, fliichtete ins Haus und schrie, — schrie: ,,Zu
Hilfe! Zu Hilfe! Hans Burghardt ist wirklich gekommen!* Der gefiillte Eimer sank in den
Schacht des Brunnens zuriick. Und dabei kreischte die Winde.

[S1] Da raffte Hans Burghardt seine RockschoBe hoch und lief, als verfolge ihn das
Verhdngnis.

Erst als er sich sicher und die Verfolger weit hinter sich wuflte, die ihn mit Mistgabeln
und Dreschflegeln verfolgten, génnte er sich eine kurze Zeit zum Verschnaufen.

Nun fluchte er auf gotteslasterliche Weise.

Das also, das,— das war die, die er liebte —? D a s tat ihm Elisabeth an ? Ha!
Welch ein Wahnwitz! Liebe hat er geboten; — Hohn und Hal3 und offensichtliche Verfolgung
erhielt er zuriick ... Mit Wollust hitten ihn diese verdammten Bauern an ihren dreckigen
Mistgabeln aufgespiefit, — ihn mit ihren Dreschflegeln erschlagen ... I hn, Hans, der ein
ganzes Herz voll Liebe, ja, voll wahnsinniger Liebe fiir das Maddchen in sich trug — — Es
war nie zu begreifen!

Himmel und Verdammnis, das war zuviel!

4 Zu dieser Zeit (1629/30) gab es im Sauerland noch keine Kartoffeln! (wdg)

3 Diese unerquicklichen Zustéinde wurden erst unter der Regierung Friedrich Wilhelm III. (1797—1840)
grundlegend gedndert. Da erst wurden auch aus den Leibeigenen ,,Menschen*! Im Oktober 1807 erlief3 er eine
Verordnung, daf3 ,,mit dem Martinstage 1810 alle Gutsuntertinigkeit in unseren sdmtlichen Staaten ein Ende
hitte; daf es seit diesem Tage nur noch freie Leute geben sollte”! Aber diese Zeiten lagen ja noch reichlich fern.
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In Schmallenberg glaubte Hans Burghardt sich sicher.

In einer Schenke logierte er sich ein.

Er schiittete einen Schnaps auf den anderen verbissen in sich hinein. Und als er genug
hatte, ging er milden Schrittes in seine Schlafkammer hinauf.

Dort rang sich ein tiefes Stohnen aus seiner Brust. Er meinte, das Herz miisse ihm
brechen; so weh war ihm in der Brust. Miide warf er sich aus die Bettstelle nieder. Und er
barg seinen wirren Kopf in den Handen.

So miide, so scheuBlich miide fiihlte er sich vom Wirbel des Lebens, dessen Unrast ihn
allméhlich zermiirbte!

[S2] O Gott, sollte er denn nie zur Ruhe, sein Herz nie zu Gliick und Frieden gelangen —?
Nie—?Nie ——7?

Der Lichtstrumpf blackte, brannte ab. Es war sehr kalt in der Kammer, um deren
Ecken der Schneewind daherfauchte. Hans Burghardt fror bis ins Mark.

Mechanisch entkleidete er sich, ging er zu Bett.

Ein alles vernichtender Grimm durchwiihlte sein Herz, totete auch das Letzte, was gut
und edel darin war.

Nur einen Gedanken kannte er noch: Wie kann ich mich richen an Elisabeth Thoniers?
Wie soll ich mich rachen —?7?

Aber schwer wie Blei fiel ihm inmitten des Sinnens der Schlaf in die Augen. Seine
Gedanken verspielten sich leise, 16sten sich auf und verschwammen.

Der Morgen schickte sein erstes fahles Licht in die Kammer, als Hans Burghardt
erwachte. Sobald er einen klaren Gedanken zu fassen vermochte, sagte er: ,,Ich hitte mein
Leben fiir dich gegeben, Elisabeth Thoniers! Deinetwegen hitte ich mich binden, zu Boden
werfen und brandmarken lassen! — Du aber hast mich verschméiht. — — Gut denn, wenn dir
meine Liebe nicht angenehm ist, dann nimm meinen Hal3, schone Hexe, und — — —,,

Hans Burghardt erschrak vor dem eigenen Worte.

»H e x e — —7* fragte er sich dann. Ein teuflisches Flackern glomm aus in seinem
diisteren Blick.

,Hahaha! Narr, der ich war, um deine Liebe zu betteln! Ich habe mich sogar schon priigeln
lassen fiir ein paar Kiisse, die ich dir stahl ... Doch nun kommt meine Vergeltung! Ich
schwore bei allem, was mir heilig ist: mein willst du nicht sein, du reizende Hexe, — und dem
anderen, dem Jorg, wirst du niemals gehoren! [53] Haha, ja, so ist und so wird es, auch dann,
wenn ich selber dafiir in die Verdammnis muf3! Ich konnte es ja nimmer ertragen! Nein, ich
konnte es nimmer ertragen!*

Hier brach der Unheimliche ab. Er blickte zum Fenster hinaus in das Wogen der
fallenden Flocken.

Und indes seine Augen diister erglommen, sprach er mit dumpfer Stimme:

,,In dieser Stunde breche ich alle Briicken hinter mir ab. Nun werfe der Teufel das Los
tiber mich und Jorg und dich, liebliche Hexe, jedem nach dem, was ihm gut ist: dein Los, du
Hexe, ist der Feuertod; auf Jorg wartet der Galgen, der in Oberkirchen so gruselig ragt, und
mein Los ist das Leben und die goldene Freiheit!*

Der Unheimliche zitterte am ganzen Leibe.

Bald fuhr er fort:

,Weil auf mich dieser Hohn und diese Demiitigung fiel, nachdem mich deine
Anhinger schon einmal blutig geschlagen, so treffe dich, gefdhrliche Hexe, der Fluch dieser
Stunde! — — Dieser Tag gehort dir, mit all dem Elend, all dem Jammer, den er mir schon
gebracht hat, — aber auch iiber dich bringen wird und alle jene, die du liebst! Und dann gnade
euch Gott!*

22



6

Die Zeit flieht dahin, und nichts bleibt bestehen.

Die Menschen altern und sterben. Und Kinder treten ins Dasein. Krankheiten und
Heimsuchungen von oben schleifen sich ab am Rande der Zeit. So ist und bleibt es gottliches
Wollen.

[54] Ja, die Zeit, die die Herzen 16st und verbindet, die das Gliick verweht und den
Schmerz liberdauert, rast unaufhaltsam von dannen. Sie rei3t die Zukunft hinein in die
Gegenwart und wirft diese achtlos zur Vergangenheit. — Sie macht Widerwértigkeiten
ertraglich und ebnet Elisabeth Thoniers die Wege zum Gliick.

— — Oder reif3t sie ganz unversehens eine uniiberbriickbare Kluft zwischen sie und
ihren Geliebten —?

Wer weil es? Die Zukunft ist dunkel.

Ja, diese Zeit! Sie mag die menschlichen Verhéltnisse beriihren, mag sie zerstoren im
Laufe der Monde, der Gang der Natur bleibt, wie Gott ihn bestimmt hat. Alles geht
unerschiitterlich seinen Weg. Der Winter verfliegt. Und der Frithling kommt. Aus der Todes-
starre des Winters erwacht die Erde zu tausendfiltigem Leben. Die Blumen sprielen. Und die
Béume griinen. Und das herrliche Auferstehungswunder in der Natur hélt Blicke und Sinne
des Menschen gefangen.

Und mitten in diesem ewigen Wechsel steht der Mensch mit seinen unzéhligen Noten,
seinen Sorgen, seinem Schaffen, seinem ganzen Schicksal ...

Anno 1630, am hochheiligen Osterfeste, tauschten Elisabeth Thoniers und Jorg
Henneke den Verlobungskuf3. Und wohl selten hat eine Braut ihn mit dem Erwéhlten inniger
gewechselt als die gliickliche Elisabeth!

*

Der Henneken-Bauer und sein Junge, der Jorg, waren auf der Heide wieder zur
taglichen Erscheinung geworden. Sie rodeten dort vom Grauen des Morgens bis ins Dunkel
der Nacht.

Aber sie waren es nicht mehr allein.

[S5] Durch die Belehrung des Alten hatte sich eine ganze Reihe Gleichgesinnter eingestellt,
die alle dem gleichen Ziele zustrebten.

Die Erfahrung lehrte: daB hier jegliche Friichte gediehen; am besten wuchs jedoch der
Roggen.

Ach, diese Bauern! Manch einer schiittelt den Kopf.

,»Wozu nur das viele Land?* hort man hin und wieder immer noch fragen. Man hat eben noch
nicht vollstdndig begriffen, was der Henneken-Bauer gesagt hat, will nicht verstehen, dal3 hier
der Grundstein gelegt wird zu einer gesunden Aufwértsentwicklung des bauerlichen
Wohlstandes, der doch am Ende alles Miihens stehen soll.

Gut Ding will Weile haben; hier auch.

Denn die ganze Heide lag diirr und tot, brachte bis dahin nichts hervor als Wacholder
und Ginster; erst als ein klarer Kopf die Bauern auftrieb, wurde es anders.

Da wurde die Heide zum Leben erweckt!

Wenn nun Tag um Tag die Feuer auflohten, so geriet dadurch zwar die Welt nicht in
Brand, — bewahre! — aber die Menschen wurden aufgertittelt, geweckt. Eine neue Zeit
brach herein. Und mit den Jahren wiirde es sich zeigen, was gut oder faul daran war. Es hief3:
Warten!

Zu seiner Befriedigung gewahrte der Henneken-Bauer den regen Fleif3 vieler Bauern.
Jene hatten eben denken gelernt. Und sie sagten sich: Vielleicht lohnt es sich doch der Miihe,
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wenn wir nachher ein Feld besitzen, auf dem wir auch etwas tiberfliissiges Getreide, Riiben
und Kartoffeln einheimsen konnen ...

Es ist eine unwiderlegbare Wahrheit:

W o immer der Mensch erst zum Menschen war d, [S6] w o er die Anfinge der
Kultur errang, da wirft die Erinnerung ihre Wurzeln aus ... Und jenen Ahnen widmen wir
heute unsere Ehrfurcht!

Die Heimat wuchs; sie wuchs den Alten aus den Schwielen der Hinde! — Und der
Himmel gab seinen Segen dazu.

Die Heide verschwand immer mehr. In grauen Nebeln, in blasser Sonne, in milden
Tagen des Winters wich sie zuriick und machte Sommern voll Aehrenwind Platz!

Die Heide gab alles, was die Ahnen begehrten: Gnade und Frieden, Erbe und Zukunft,
Geschlecht und Heimat! Geschenk und Pflicht! Und die Ahnen waren Knecht und Konig in
ihr!

,.Nur in der Arbeit in Heide und Wildnis wird uns der Frieden!* ermunterte der
Henneken-Bauer die anderen.

Aber war das der Frieden —?

Nein! Fiir euch, ihr Alten, gab es das nicht! Denn immer noch stand der Fluch der
Leibeigenschatft iiber euerem Geschlecht!

Aber wir bejahen euer Leben als solches, weil ja aus euerem Leben das unserige
entsprang; — wir bejahen euer Leben aber doppelt eueres Tuns, euerer geschaffenen Werke
willen, welche unsere fortzeugenden Taten bedingen!

Wir griiBen euch heute, ihr sehnigen Gestalten, die ihr mit derben Fausten pfliigend
und séend die heimische Scholle aus dem Schlafe der Urzeit geweckt und bebaut habt!

Wir griiBen euch voll Anerkennung und Dank, als das Vor- und Urbild des Bauern in
unseren Gefilden!

*

[S7] Potztausend! Es kamen Zigeuner, Wahrsager ins Dorf!

,»Man soll dem Volke nicht trauen®, sagte der Henneken-Bauer. ,,Glaubt mir, nicht
umsonst haben die Alten dieses Pack aus den Dorfern vertrieben! Unsere Alten erkannten in
gesundem Instinkt die wahre Natur dieses Volkes. Also gibt es nur eins: wir treiben sie weg,
ehe es dunkelt!*

Und so geschah es.

Mochten die Weiber auch schimpfen, die Madnner auch fluchen, sie muBten das
Dorf verlassen!

Als die ungeladenen Giste weit genug waren, die Dorfler zuriickkamen, da hatte sich
auf dem Konynckshof alles versammelt: Manner, Frauen und Kinder.

Und Korbmachers Oskar, der weitgereiste Mann, 6ffnete den zahnlosen Mund. Alles
ward still.

Mit grof3sprecherischer Geste hub er an: ,,Geheimnisvolles Volk, diese Zigeuner! Ja,
was sage ich denn blof3: viel bestaunt sind sie, aber noch mehr bescholten. In der Hauptsache
lebt diese Bande nur vom Betriigen und Stehlen. GewiB, es gibt tatséchlich reiche Leute
darunter, so reich, daB sie ein ganzes Dorf zu kaufen vermochten, — und solcherart Arme, die
nach vorhergegangenen Seuchen verendete Tiere ausgraben und heiBhungrig verzehren.*

,,Nicht so tibertreiben, Oskar!“ rief der vierschrotige Koster. ,,Man fiihlt es, wenn du
liigst. Aber sonst erzdhlst du ganz gut. Sprich weiter!*

Ein allgemeines Geldchter kam auf.

Da stieg Oskar der Zorn in die Schlifen.
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,Leute, ich schwore bei allen dreihundertfiinfundsechzig Heiligen: was ich sage, ist wahr! Ich
bin zu weit durch die Lande gekommen. Ich habe Deutschland, Oesterreich und Italien®
durchwandert. Habe [58] manches gehort und gesehen, wovon ihr keinerlei Ahnung habt. Ja,
was sage ich denn bloB: die Zigeuner, ein Volk ist das, dessen Kinder zu Tausenden den Weg
in die Gefingnisse und zum Galgen gehen ... Ich glaube, es liegt ein Fluch auf dem Volke, da
es zu solchen erschiitternden Schicksalen verdammt ist ... Aber es ist auch ein Volk, dem die
Welt die Hinde hinhélt, um sich weissagen zu lassen ... Ein Volk, an dessen Gezelten sich zu
néichtlicher Zeit schon ungliickliche Fiirstinnen einfanden, um bei dem jubelnden,
herzzerreiBBenden Spiel ihrer Geigen Trost zu suchen und auch zu finden! — Ja, das ist wahr!*

,»Wi— wissen sie denn wirklich die Zukunft —?* erkundigte sich Elisabeth Thoniers.
Ihre Augen leuchteten heil3.

,»Ja, das ist sicher! Was sage ich denn blof3: ich hab’s ja selber erfahren. Als ich damals
in Oesterreich war und die ungarische Pufita durchwanderte, da hat mir am 18. September 89
eine schwarzhaarige Alte gesagt: Gehe unverziiglich nach Hause, junger Mann; heute morgen
ist dein alter Vater gestorben ... Ja, das hat sie gesagt. Es war leider zu wahr!*

Oskar legte eine wirksame Pause ein. Dann fuhr er fort:

»Aber glaubt mir, Leute, ihr tut gut daran, wenn ihr eueren Kindern Miftrauen vor
diesem Volke einfloB3t; — ihr bewahrt sie somit vor Schaden und mancher bitteren
Enttduschung.*

Damit wandte sich Oskar, dieser weitgereiste Mann, der sogar zu lesen verstand, und
ging heim.

,»Hm, hm, ihr braucht ihn blof3 von hinten zu sehen, tun die Wiirden und Vorziige zu
ahnen, mit welchen ihn der Himmel bedacht hat, sagte Koster, der ein Witzbold war, und der
ob seines glitzernden Spottes, [59] welcher aber immer ein Fiinkchen Wahrheit enthielt, die
Lacher stets auf seiner Seite hatte. Aber die Achtung vermochte er Oskar niemals zu rauben!

Der Oskar war nicht dumm. Er hatte etwas erlebt! Dies gab der Henneken-Bauer zu
bedenken. Und er schlo3 mit den Worten: ,,Ehre, wem Ehre gebiihrt!*

Elisabeth Thoniers konnte nicht schlafen.

Sie warf sich von einer Seite auf die andere. Es half nichts. Dann versuchte sie, die
Augen gewaltsam zu schlieBen, sich zum Schlafen zu zwingen; es war ohne Erfolg.

Ein gesichelter Mond hing am Himmel; im stetigen Gleich1nal3 durchschnitt er
zerrissene Wolken.

Elisabeth wachte. Stunde um Stunde. Und als ihr der Schlaf endlich die Augen schloB,
da war’s nur ein diinner, zerbrechlicher Schlaf, der ihr beschieden ward; er wurde von
jeglichem Gerédusche gestort.

Dankbar und doch mit stiller Bangigkeit begrii3te sie den anderen Morgen.

Es war ihr ldngst klar: Heute sollte sie ihre Zukunft erfahren ...

Kurz vor Mittag war es. Da trat eine Zigeunerin in zerschlissenen Schuhen,
zerlumpten Gewéndern liber die Schwelle. Das lose, pechschwarze Haar hing ihr iiber den
Riicken.

Die Alte bettelte um Brot und Fett. Elisabeth gab ihr reichlich, was sie begehrte. Dann
fragte sie hastig: ,,Konnt Ihr mir weissagen, Frau —? Ich mdchte gerne etwas iiber meine
Zukunft erfahren, wenn’s Euch nichts ausmacht.

[60] Da sah die Alte dem Miadchen lange in die leuchtenden Augen; sie studierte die
Linien ihrer Hinde und sagte: ,,Fleckenlos wie das Licht ist dein Leben. Und ruhig und klar.

6 Zu der Zeit zu der dieser Roman spielt, hitte niemand diese Aufzéhlung von Landern gebraucht. Der Begriff
Deutschland, wenn er iiberhaupt gebraucht wurde, schloss Osterreich und die damals zugehdrigen Lander ein.

(wdg)
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Doch nun laufen bei dir die verderblichen Wege von Gut und Bose zusammen. Der Himmel
hat dich bis heute vor einem riesigen Ungliick bewahrt. Die Lebensregel, nach welcher sich
deine Geschicke ergeben, ist aber so: wenn sich der Liebe Hindernisse in den Weg stellen, so
wird sie oft zum reilenden Strome, der alles mit fortrei3t. Du weilit noch nichts von den
Stiirmen der Leidenschatft, die die Vorsdtze der Menschen 14hmt und alles Wollen wie Spreu
in die Winde fiihrt. Du bist ja noch ein Engel an Unschuld! — Aber wehe! Es wird einer
kommen, der dir wie ein Dieb in der Nacht die Ehre stiehlt und den Frieden ... Und Gott sei
dir gnidig im Dunkel dieser Nacht, wann die Stunde der Geister gekommen ist und wenn
Zauberkrifte entfacht sind, die die Plane und Hoffnungen der Menschen verwirren! — —
Moge dir die Erkenntnis bleiben, dal3 wir diese Erde lieben sollen, wie sie auch sein mag,
denn sie ist eine gottliche Erde!*

Elisabeth Thoniers war génzlich verstort.

Ohne einen Gedanken fassen zu konnen, sah sie der Schwarzhaarigen nach. Was hatte
diese Alte gesagt —? Sie wullte es nicht mehr. Es war ihr alles durcheinander gekommen. Sie
war jetzt nicht kliiger als vorher. Nur eines hatte sie behalten: sie sollte diese Erde lieben, wie
sie auch sein mochte, denn sie sei eine gottliche Erde ...

Aber etwas blieb in ihr haften: eine unerklérliche Furcht, das Ahnen eines bitteren
Verhingnisses, welches Fluch und Verderben im Gefolge hatte ...

[61] Und das Médchen bereute, was es getan hatte.

Die Prophezeiung der Alten warf zwar ein neues Licht auf ihr Dasein, — aber dieses
Licht war verwirrend. — Und sie konnte darin ebensowenig unterscheiden wie in volliger
Dunkelheit . . .

Von Jorg aber und seiner Liebe und ihrem spdteren Gliick in der Ehe hatte sie gar
nichts gesagt. — Und gerade davon wollte sie doch etwas horen!

Warum schwieg sich die Alte da aus —?

Es war sicherlich nichts Gutes, was sie wullte, denn sonst hétte es dieses Weib doch
gesagt. Und der Korbmachers Oskar hatte es ausdriicklich gesagt: sie wiiiten die Zukunft . . .

Eine heinlliche Angst senkte sich wie ein schwerer Alp aus des Madchens Brust, daf3
es kaum zu atmen vermochte.

Jetzt mdchte sie so gerne glauben, was ihr Vater gestern abend sagte: Oskars Worte
wiren ja Unsinn; die Zigeuner wiifiten iiberhaupt nichts als: wo sie gestohlen hétten und sie es
demnéchst vorhitten. Wahrheit sei: wir alle irrten durch die dunkelen Lebensstuben, darinnen
alle Tiiren offen stiinden; — das Morgen sei dem Menschenblick verborgen.

Elisabeths Hoffnungen ertranken eine nach der anderen in dem Geheimnis jenes
Weibes, das ihr den Schleier vor der Zukunft wegrif3. Und hundert Meilen vor ihr lief das
Gliick . . . Unaufhaltsam, — unaufhaltsam; — es war nicht einzuholen!

[62]
7

Der Tod ging hin durch das blithende Land.

Er schlich und suchte und fand.

Seine laufende Sanduhr ist jedem bekannt,
Desgleichen die Sense in der knochigen Hand.

So wanderte der Hagere durch das bliihende Land,
Und schlich — und suchte — — und fand. — — —
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Unsere Ahnen verfiigten iiber mancherlei Wissen. In ihren Erkenntnissen keimte noch
das Unendliche im Endlichen, jenes im tiefsten Sinne niitzliche Wissen um die Heilkraft der
Pflanzen.

Leider verlor die immer ,,moderner* denkende, empfindende, handelnde Welt diese
Erkenntnis der Ahnen mehr und mehr. — Die Zeit vertridufelte dariiber ins Meer des
Gewesenen ... Und nur der Wissende, der Intellektuelle, welcher durch langjdhrigen
Schulbesuch vom Baume der Erkenntnis gegessen, dessenungeachtet aber dem Baume des
Lebens oft fremd blieb, verfiigte noch in etwa iiber das Wissen, das unsere Ahnen besaf3en.
Aber auch dieses Wissen verflachte allméahlich, erlosch in dem MalBe, wie die chemische
Wissenschaft zunahm — und schlieBlich nur noch wenige Auserwihlte verblieben, die dieses
Schatzkastlein besalen. —

Es war gut verstiandlich, da3 Volpert Thoniers viel auf die Krauterliese hielt. Er
verdiente manchen willkommenen Groschen bei ihr. Die beiden bereiteten Salben und Trénke
fiir’s Vieh, — aber auch manche willkommene Labe fiir Menschen, die, im Fieber glithend,
verzweifeln wollten.

Wie es aber hin und wieder verlautete, konnte die [63] Liese noch me hr. Sie
verfertigte sogar Spriiche unter die Haustiir, die aus allerlei geheimnisvollen Zeichen und
Sinnen bestanden, die die bosen Geister ,,verbannten® ...

Aber man sagte solches nicht laut, obwohl es fast jedermann wullte. Denn es war eine
gar bose, gefahrliche Zeit, wo ,,jemandes® leicht unter die Hexen geriet ... Die Liese aber
war alles andere als schon; sie lief nicht die geringste Gefahr, dall ein Mann sie begehrte. Und
das war immerhin ein Schutzbrief.

*

Hans Burghardt war ein unseliger Mensch! Seit seiner damaligen Abreise, wo er den
Konynckschen Hof mit Schimpf und Schande verlassen muf3te, fand er wohl zunéchst
Ablenkung durch die Neuigkeiten, wie die Stadt sie ihm bot. Allméhlich aber kam die
Begierde nach der Liebe des Madchens, das ithn verschmihte, wieder an die Oberflache all
seines Sinnens und Trachtens. Je ferner er von ihr weilte, desto verlockender und lieblicher
malte er sich die Reize des Médchens stetig von neuem aus. Thre hehre, hohe Gestalt, der
feste, furchtlose Blick ihrer tiefblauen Augen, ihre roten, sanftgeschwungenen Lippen, ihr
reines und rassiges Antlitz erhoben sich immer wieder von neuem vor seinem geistigen Auge.

Er hatte geglaubt, vor Sehnsucht nach Elisabeth verschmachten zu miissen, als er ihr
jenen Brief schrieb.

Aber als er dann kam, sich der Liebe des Madchens als ein trunkener Halbgott zu
sichern, jedoch auf solche Weise empfangen wurde, da schwand all sein trdumerisches
Denken. Seine Gefiihle wechselten dann mit den Stunden. Bald gab et sich stiirmischer
Leidenschaft hin, bald dem HaB, bald tierischer Begier. [64] — Das Méadchen aber wurde fiir
ihn nur noch schoner begehrlicher, geheimnisvoller, wohl wert, es zu besitzen.

Der HaB3 aber behauptete in seinem Herzen die Oberhand.

Hans Burghardt hatte gehandelt.

Das Patrimonialgericht in Oberkirchen war informiert.

Ein anonymer Brief bezichtigte Elisabeth Thoniers des teuflischen Lasters: der
Zauberei ... Es sei nicht zu begreifen, so stand geschrieben, dal sich Wolken und Erde noch
nicht aufgetan hétten, um diese ,,behaftete Uebeltéterin“ zu verschlingen! Aufgabe des
,Churfiirstlichen Hochgerichts* wiirde es sein, die nachts auf einem Ziegenbock reitende
,Hexe* besonders in der Nacht von Donnerstag auf Freitag unter geneigte Obacht zu nehmen;
so sei sie leicht zu tiberfiihren.

Wenn diese ,,.Behaftete® schon so gottverlassen sei mit dem Teufel einen ,,Pakt*
einzugehen, so sei es Aufgabe des ,,Churfiirstlichen Herren Richters™ der weiteren
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Schadigung an Hausern und Menschen und Vieh durch diese Hexe Einhalt zu tun und die
Allgemeinheit vor solchen Teufelskiinsten zu schiitzen ...

Hatte der erbarmliche Denunziant unter diese, dem ,,Churfiirstlichen Hochgericht*
zugegangene Anzeige seinen Namen gesetzt, so hitte das Schreiben gentigt, Elisabeth
Thoniers ohne weitere Umsténde gleich zu verhaften.

Aber der erste blinde Wahn in der Verfolgung der vermeintlichen ,,H e x e n* war
schon voriiber. Langsam kam die Vernunft auf. Hitten sich die Richter genau an die
geltenden Vorschriften gehalten, so hétte jene Denunziation Elisabeth Thoniers keinerlei
Schaden getan.

[65] Der derzeitige Coadjutor und spétere Erzbischof Ferdinand (Ferdinand von Bayern!)
hatte am 24. Juli 1607 fiir das Erzstift und das Herzogtum Westfalen eine neue Hexenordnung
erlassen, welche erhebliche Vorsicht und Milderungen befahl.’

Diese Ordnung von 1607 wollte den Hexenprozef3, da er erfahrungsgeméafl gewohnlich
zum Scheiterhaufen fiihrte, auf eine moglichst einwandfreie Grundlage stellen. Auf ein bloBes
Gerticht hin konnte der Richter das Verfahren nicht aufnehmen. Auch war es den Behdrden
untersagt, leichtfertige Anzeigen wegen Zauberei weiterzugeben, beziehungsweise gar darauf
einzugreifen. Ebenfalls verlangte diese ,,Ordnung*, dal Denunziant und Beschuldigter bis
zum Austrag der Sache in Haft bleiben sollten.

Ferner war vorgesehen, die Ursache der Denunziation (ob etwa Hal3 oder Feindschaft)
festzustellen, — zweitens: dal3 ein bloBer Verdacht nicht geniige, — und drittens: den
Leumund des Beschuldigten durch zwei einwandfreie Zeugen, die der ganzen Sache
unparteiisch gegeniiberstdnden, zu erweisen. —

Ebenfalls hatte der Coadjutor in seiner ,,Ordnung von 1607 verfiigt: daf die peinliche
Befragung (Folter) ganz dem Ermessen eines verniinftigen Richters anheimgegeben werden
sollte. Derselbe moge entscheiden, ob die ,,peinliche Befragung* oft oder wenig, hart oder
linder angewandt werden solle. Wenn die diffamierte Person in der Folter ihre Schuld bekannt
habe, nach derselben aber wieder leugne, so sei die ,,peinliche Befragung® zum zweiten Male
angebracht; wiirde aber auch danach und selbst zum dritten Male nach der Tortur wieder
geleugnet, was in der Folter eingestanden worden sei, dann diirfe die Folter nicht mehr zur
Anwendung kommen! Solche [66] Félle seien dem gnéddigsten Herrn — (Erzbischof) — zur
Entscheidung vorzulegen. Und dieser habe zu entscheiden, ob der Verhaftete entweder ohne
Vorbehalt freigesprochen oder des Landes verwiesen werden sollte. — — Es sei doch
immerhin besser, wenn ein Schuldiger absolviert, als wenn ein Unschuldiger verurteilt wiirde.

*

Das Patrimonialgericht in Oberkirchen tagte.

Da wurde in Gegenwart der Schoffen Rat gepflogen, wie diese anonyme
Beschuldigung der Elisabeth Thoniers aufzufassen sei. Und das Gericht fafite dann ,,aus
besonderen Gnaden* den ungliicklichen Entschluf: daf8 der hartherzige Vogt, welcher mit
unerbittlicher Strenge und Grausamkeit die ,,Zehnten* eintrieb, sich des ndheren um das
Leben der diffamierten Person umtun sollte. Derselbe solle dann nach ,,ergangener
Resolvierung dem Churfiirstlichen Fiscus seine Ansicht iiber die vorliegenden
Anschuldigungen publizieren®.

Im Dorfe sprach man dieses und jenes.

Es gab wohl einige Vertraute, die um das Spionieren des Vogtes unterrichtet waren. Es
wurde schon hier und da gefliistert, dall Elisabeth Thoniers eine ,,Behaftete” wére ...

7 Seibertz, Urkundenbuch zur Rechts- und Landesgeschichte des Herzogtums Westfalen, Band I1, Nr. 1038a.
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Elisabeth Thoniers war sehr schon! Weit in der Runde gab es keine Frau, die ihrer
Anmut auch nur anndhernd gleich kam!

Das hatte auch der Vogt bald erkannt.

Und wie stand es mit dem Henneken Jorg —?

Dem strahlte das Gliick aus den Augen! Das beseligende Wissen, Elisabeth ganz zu
besitzen, hatte einen Menschen aus ihm gemacht, der alles vermochte, — [67] der aus der
Liebe des Miadchens wie aus einem Borne der Jugend Kraft und Gesundung und Leben trank.

Der Vogt stellte fest:

Erst ganz kiirzlich mufite Jorg Henneke aus dem Zaubertrank der ,,Hexe* neue
Jugendkraft, ja selbst eine wahre Verjlingung geschopft haben. So stattlich und stolz und
jugendfrisch schritt er daher ...

Und was gab es sonst noch im Dorfe —?

Einer Kuh auf dem Konynckshofe stockte die Milch. — — Und den Kd&sterschen war
eine Geil} eingegangen ...

Da sich aber die Augen des Vogtes an dem ausgesprochenen Liebreiz des Madchens
entziindet hatten, fiihlte er selber etwas wie Mitleid mit ihr. — —

— — Es wire zu schade, wenn ein solches Médchen ein Opfer des Scheiterhaufens
wiirde! So dachte er bei sich.

Und der Vogt beschlof3, dieses Maddchen zu retten! Er war {iberzeugt, dal3 die
ergangene Anzeige ganz wertlos sei; ja, er vermutete sogar die Wahrheit, dal} die
Denunziation vielleicht von einem zuriickgewiesenen Liebhaber erfolgt sei.

Also wollte er ein Uebriges tun, um dieses Maddchen zu retten. Nur eine Bedingung
wiirde er stellen. — — Und daB Elisabeth diese erfiillen wurde, daran war gar nicht zu
zweifeln.

GewiB, Elisabeth wiirde sich geben!

Der Vogt dachte mit wolliistigen Lécheln daran, da3 er das Leben vieler schoner
Frauen in seiner Hand hielt. Und manche hatte es unter zuckenden Liebkosungen von ihm als
Geschenk dankbar entgegengenommen. War denn etwas GroBeres zu geben —?

*

[68] So kam der Tag, an welchem der Vogt mit widerlichem Lacheln der armen Elisabeth
Thoniers entgegentrat.

Das Midchen, welches nichts Gutes ahnte, erblaf3te bereits, als ihr der Vogt seinen
Grul} entbot. In ihren Schldfen begann das Blut schmerzhaft zu himmern.

,.Nun, Elisabeth, warum lachelst du nicht —? Die Welt und das Leben sind doch so
gut und so schon®, sprach der Vogt und streichelte leise die bebende Rechte des Médchens.

,,Was wollet Ihr hier?*

,»Oho! Nun nicht so stiirmisch, Maddchen. Du bist ja heute so blaB3. Sahest du sonst
nicht blithender aus —?*

,»Mag sein, aber warum fraget Thr danach?*

»Nur zur Feststellung, Madchen. Aber mich wundert das gar nicht. Das macht nur die
Schuld, nicht wahr?*

Elisabeth sah den Sprecher starr an.

,»Von welcher Schuld sprecht Thr —? Ich habe keine andere Schuld, als die, mit
welcher alle Menschen vor dem ewigen Richter da oben antreten miissen.*

,,Nun, das wird wohl nicht stimmen®, entgegnete der Vogt. ,,Dein Erblassen verrit
dich! — — LaBt dich dein hollischer Freund so bald im Stich —?

»Herr Vogt!“ schrie Elisabeth auf.
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,Ja, ja, Elisabeth, es ist mir wohl bewuB}t, was ich sage. Auch habe ich dir nicht viel
mehr zu melden. Aber wisse es kurz: dall du des teuflischen Lasters, der Zauberei, angeklagt
bist und dal du — — —*

Ein schriller Schrei entfloh dem Munde des Médchens.

,,Ja, es ist so. Aber du hast Gliick, Madchen, daf3 [69] ich diese Sache in die Hand
nahm. Ich komme als ein guter Engel zu dir. Ich bringe dir alle Giiter der Welt, die du
begehrst: erstens das Leben; zweitens guten Namen und Ehre; drittens irdischen Besitz und
deine Freiheit! Wiinschest du noch mehr?*

,Um Gottes Barmherzigkeit willen! Herr Vogt, das alles habe ich ja zeitlebens
besessen!

,»Ganz recht, ja, du besalest das alles einmal! Aber du bist nun als Hexe verklagt. —
Das Gesetz verlangt deinen Tod!*

Elisabeth 6ffnete den Mund, aber kein Ton formte sich auf ihrer plotzlich so trockenen
Zunge. Sie starrte nur mit schreckhaft geweiteten Augen auf den Vogt, der eben so entsetzlich
schwerwiegende Worte gesagt hatte. Thre Knie begannen zu zittern. Wie im Froste schlugen
ihre Zdhne horbar zusammen. Funken tanzten vor ihren Augen . . . Im néchsten Augenblick
sank sie mit einem Aufschtei zu Boden. Vor Entsetzen war sie halb ohnméchtig geworden.

Da war ihr auch schon der Vogt zur Seite, um sie vom Boden aufzuheben und zu
stutzen.

Kaum aber spiirte Elisabeth die widerliche Berlihrung dieses Menschen, als sie auch
sofort wieder zu sich kam, aussprang und mit koniglicher Wiirde rief:

,Zuriick! Ich verbiete Euch, mich zu beriihren! Ich verachte Euch und bin nie fiir
Euere Gemeinheit zu haben!*

Vor den flammenden Blicken des Méddchens wich der Elende unwillkiirlich zuriick. Im
Angesichte der Hoheit und ungetriibten Unschuld vor ihm dimmerte dem Schurken die
Erkenntnis seiner Erbarmlichkeit auf.

All seine Sicherheit war génzlich verflogen. Er entschuldigte sich stotternd, daB3 er ihr
doch nur hétte behilflich sein wollen. Sie diirfe die Dienste der Ritterlichkeit [70] eines
Mannes nicht mi3deuten oder gar als Beleidigung auffassen.

Darauf schélte sich Elisabeth aus ihrer eigenen Kailte. In dem berechtigten Stolze eines
tugendsamen und seines Wertes sich bewuften Menschenkindes sagte sie:

,Ilch bitte Euch, Herr Vogt, dal Thr Euch der Aufgaben bei mir so schnell als méglich
entledigt!“

Diese Unnahbarkeit des Madchens wurmte den Vogt gewaltig. Er erinnerte sich, daf3
er doch nicht als Bittender, sondern als Fordernder hierhergekommen war. — Das Leben
wollte er Elisabeth bringen; — und das Médchen behandelte ihn dafiir als einen Schurken, der
eines Stiickes Brot nicht mehr wert ist. Das war zuviel! Die Entriistung trieb ihm das Blut ins
Gesicht. Scharf klang seine Stimme:

,»,Du scheinst vergessen zu haben, Elisabeth Thoniers, in welcher Absicht ich komme!
Du hast mein Angebot iiber Leben, Freiheit und Ehre nicht richtig verstanden, sonst kdnntest
du mich unmdglich auf eine solche Weise, die fiir mich beleidigend ist, behandeln. Ich nehme
zu deiner Entschuldigung an, da3 du mich nachher, sobald du ruhiger geworden, wegen
deines unbegreiflichen Betragens um Verzeihung bitten wirst.*

,Herr Vogt, wenn ich bewuf3t oder unbewuf3t einem Mitmenschen Verdruf3 oder
Aerger bereitet oder gar Schaden getan haben wiirde, dann, glaubet mir, wiirde ich es nie
unter meiner Wiirde erachten, um Verzeihung zu bitten. In diesem Falle aber sehe ich die
Notwendigkeit eines solchen Schrittes Euch gegeniiber nicht ein! Aber ich bitte noch einmal:
entledigt Euch moglichst kurz Euerer Obliegenheit.*

,»Gut. Wie du es wiinschest. Du weif3t also, dafl du wegen Zauberei angeklagt bist,
nicht wahrt?*

Wieder zog Leichenblisse iiber des Méadchens Gesicht.
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[71] ,.Ihr habt es gesagt, Herr Vogt. Aber es ist Unsinn! So wahr mir Gott helfe und ich in
den Himmel kommen will: nie habe ich etwas mit Zauberei zu tun gehabt! Ich schwdre: ich
weil} von keinerlei Schuld! Es muf3 hier ein Irrtum obliegen.*

Elisabeths klarer, offener Blick sprach die Wahrheit.

,»50 sprichst du. — Aber so sagen sie alle, die wegen des scheuBlichsten Lasters
angeklagt sind. Das Gericht schenkt den diffamierten Personen keinerlei Glauben. — Die
Klage liegt gegen dich vor. Und das Kurfiirstliche Gericht muf3 seine Schuldigkeit tun, wenn
nicht einfluBkeiche Personen auftreten, die das Einschreiten des Richters verhindern ... Es
diirfte dir bewul3t sein, Elisabeth, w i e die Prozesse auslaufen, — daf} das Ende stets der
Scheiterhaufen ist ...*

Auf Elisabeths Stirn trat der Angstschweil}; schmerzhaft klopfte ihr Herz.

,»O Gott, mein Gott!* stohnte sie auf. ,,Du weilt es ja, lieber Gott, daf} ich ganz
unschuldig bin! Gib doch ein Zeichen! Rette mich vor dem entsetzlichen Tode!*

,Der Schutz de: Menschheit durch die Strafrechtspflege steht iiber den Sympathien,
welche fiir ein Einzelwesen bestehen konnen®, fuhr der Vogt wohlberechnend fort. Aber dein
Gebet wird erhort werden. Fiirchte dich nicht mehr! Ich selber trete nun fiir dich ein! Ohne
mein Wort wird garnichts geschehen — horst du? — Absolut garnichts! Elisabeth, du sollst
deinen Frieden, deine Ehre, deine Ruhe, deine Freiheit behalten! Ich biirge dafiir, ja, ich
schwore es dir! — — Aber ich hoffe, dafl du mir dafiir auch dankbar sein wirst.*

Da sank Elisabeth vor dem Schuft in die Knie. [72] Sie iiberwand ihren Ekel; sie kiif3te
ihm sogar noch die Hand.

Aha! triumphierte der Vogt. Auch dieses Taubchen wird kirre . . . Sie, die soeben noch
den Rauhreif der Unnahbarbeit um sich verbreitete, 1453t sich zahmen. Man muf} das Eisen
schmieden, solange es heil} ist; ich will die Gelegenheit ausniitzen!

,Aber, Elisabeth, nun stehe auf! Fiirchte dich nicht mehr! Hore, ich sorge fiir dich und
hiite dein Gliick, deine Jugend! Komm, Médchen, stehe auf.*

Da schlof3 der Vogt das weinende Médchen in seine Arme. Elisabeth wollte ihm erst
wehren, ihn zuriickweisen, aber sie konnte es nicht. Die Einsicht all des Furchtbaren war zu
plotzlich iiber sie gekommen, — hatte sie mit einer Schwiche belastet, daf sie nicht mehr
imstande war, sich gegen diese 1lmarmung zu wehren. Thre anfiangliche Angst, die sie so
meisterlich vor dem Vogte verborgen hatte, machte sich nun geltend. Ein Zittern ging durch
thren Korper. Thre Schultern beugten sich vor. Sacht lag ihr Kopf an des Vogtes Brust. All der
Jammer der Stunde, alle Qual und Not spiegelte sich wider in ihrem Gesicht.

Den Vogt aber erschiitterte das nicht im geringsten. Im Gegenteil: nun durfte er
hoffen, seinen Triumph auszukosten.

,Elisabeth®, sagte er leise und streichelte ihr Wangen und Scheitel; dann sagte er noch
einmal: ,,Elisabeth!* In gutgespielter, plotzlicher Aufwallung bog er den schonen Kopf des
Maidchens nach oben, kiiflte sie auf Stirne und Mund; und dann noch einmal.

,»Nein, nicht, Herr Vogt®, bat das Médchen sich strdubend.

[73] ,.Doch, doch, holde Schonheit!* widersprach jenes Unhold und kii3te sie wieder.

Dafiir, daB3 ich dir jetzt helfe, habe ich aber eine Bitte an dich®, sprach er und wurde
zutraulicher.

»Sprecht nur, Herr Vogt. Euere Bitte ist Euch selbstverstindlich gewéhrt, wenn ich sie
erfiillen kann.* ,,0, ja, meine Bitte ist sehr bescheiden, wenn man bedenkt, daf3 dir die
Erfiillung derselben das Leben, die Ehre und die Freiheit gibt.

— — Du muBt mir zu Willen sein!*

Flammende R&te schoB Elisabeth ins Antlitz. Ein Beben durchlief ihre Glieder. Ihr
Kopf sank haltlos vorniiber. — Und als der Vogt sich nun anschickte, seinen teuflischen Lohn
einzuheimsen, du fand das bedauernswerte Madchen seinen Stolz, seine alte Selbstsicherheit
wieder. Sie befreite sich aus des Vogtes Armen, ril die Tiire weit auf und schrie:
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,,Hinaus, scheuBlliches Vieh! Auf der Stelle hinaus! Ich bereue nun, daf3 ich Euch
angehort habe!* — Um diesen Preis verzichte ich auf Rettung! Hinaus!*

Vor der Hoheit dieses Madchens und seinen strafenden, flammenden Blicken erblal3te
der Vogt.

Er duckte sich, als erwarte er einen Schlag ins Gesicht. Aber dann pflanzte er sich
kerzengerade.

,»Es ist gut. Ich gehe!* sprach der Vogt mit schneidender Kilte. ,,Aber die Folgen hast
du selbst zu tragen! Denn schon in diesem Augenblicke bist du dem Tode geweiht! Jetzt rufe
ich es laut in die Welt: Elisabeth Thoniers ist eine Hexe!*

»Mein Leben liegt nur in Gottes Hand! Er wird mich beschiitzen! Mein Glaube ist so
stark; daB} er Berge versetzen konnte! — Ich weil3, Gott 148t seine Getreuen nie untergehen;
ganz gewif nicht! Und fiir Euere teuflische Gesinnung bin ich mir selber zu gut! [74] —
Meine Reinheit bleibt ungetriibt, mag meiner werden was da will. Und nun geht! In unserem
Hause habt Thr nie mehr etwas zu suchen!*

Elisabeths Stirn war gefurcht, war unbeweglich, wie aus Stein gehauen. Und ihre
Blicke gingen {iber jenen Menschen hinweg.

,,Lorin! Du wirst deine Worte noch bitter bereuen
Elisabeth Thoniers vernahm.

'G‘

Es waren die letzten Worte, die

Mit aufgewiihlten Empfindungen, trdnenden Augen und tausend Gedanken des
Schreckens blieb das Méadchen zuriick.

Sie warf sich iiber ihr Bett. Ob ihres Elends und der folternden Aengste begann sie
herzzerreiBzend zu weinen.

O Gott, o Gott! Was sollte, was wiirde nun werden!?

In ihren Ohren rauschte das Blut. Und in diesem Rauschen des Blutes glaubte sie die
Schreie der Namenlosen zu hdren, wie auch die wilden Verwiinschungen, die jene iiber ihre
Richter ausstieBen, — jener Aermsten der Armen, die vor ihr den entsetzlichen Weg des
Feuertodes gegangen waren, und die nun, in den entfesselten Weitem des Herbstes und
Winters auf den Fliigeln des Windes tiber die Lande hinreiten sollten ...

Das stetig sich steigernde Entsetzen des Madchens ward schlieflich so grof3, daf3 es
wihnte, schon seht in das Reich der Todesgeister eingegangen zu sein. — — Und dann
dankte es Gott, dal} es von allem befreit war.

Dann aber fiihrten sie wilde Phantasien wieder in die Arme des Vogtes, der
leidenschaftlich auf sie einsprach. Verwirrt und ratlos lieB sie seine unlautere [75] Werbung
iiber sich ergehen. Sie horte eine Stimme: ,,ich gebe dir alles, Kind, was du begehrst: das
Leben, die Freiheit das Gliick ...“ Und dann stand Jérg neben dem Unhold; er beriihrte in
raschem Kuf} ihre Wange und raunte ihr zu: ,,Mein Lieb, es ist furchtbar, aber bedenke es
wohl, es ist ein Kauf, bei welchem du dich selbst zahlst, — — Unser Gliick, unsere Jugend,
unsere Ehre, alles ist dann hin!“

Nur eines Trostes war die Aermste sich wie von ungefahr bewusst: der Tod ihrer
Maidchenschaft war an ihr voriibergegangen! Das nackte, schmutzige Antlitz des Lebens,
welches ihr der Vogt gezeigt hatte, hatte ihr keinen seelischen Schaden getan!

— Ueber dem Martyrium dieses Maddchens wurde es Abend.

Nun kam Volpert Thoniers heim von den Feldern.

8

Elisabeth hatte sich wieder einigermafen gefasst. Sie wollte ihrem miidegearbeiteten
Vater die Nacht nicht verderben. Er bedurfte ja so sehr der Ruhe. Aber Elisabeth hatte es nicht
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ndtig, bei ihrem Vater zu klagen. Gleich bei seinem Eintritt verhielt er den Schritt und starrte
sie an.

Volpert Thoniers blickte in zwei zerquilte Augen, in deren Winkeln die Angst saf3.
Und er dachte, was ist nur mit ihr? Sie sieht mich ja an, wie ein Tier, hinter welchem die
Meute herjagt ... Dann fragte er geradeheraus:

,,Was ist mit dir, Elisabeth —?

Da konnte Elisabeth den Trinen keinen Einhalt [76] mehr bieten. Sie klagte, daB} sie
krank sei. [hr Vater moge sie doch ins Bett gehen lassen.

»Aber, Kind, ist es denn ernstlich —?* besorgte sich ihr Vater. Volpert fiihlte nach
Elisabeths Puls.

,Ich glaube es kaum*, erwiderte sie. ,,Lall mich erst einmal schlafen. Mache dir aber
keine Sorgen um mich.*

,»Nun, dann aber schleunigst ins Bett! Ich bereite dir gleich einen Wermuttrank. Der
mag bis morgen erst einmal seine Schuldigkeit tun! Aber morgen friih gehe ich deiner
Krankheit bis auf den Grund. Und dann werde ich unter den einhundertundneun Sorten Tee
schon die richtige Medizin fiir dich finden.*

Elisabeth nickte dazu. Mit Gewalt hielt sie an sich. Ach, thr armer Vater wiirde es
morgen noch viel zu friih erfahren, daf3 ihr mit Tee nicht gedient war ... Und es war genug,
wenn sie allein die endlosen Stunden der Nacht mit Griibeln und Sorgen durchkreuzte.

So dachte Elisabeth Thoniers.

Aber sie sollte sich irren. Zwei Stunden lag sie zwar wach. Dann jedoch fiel sie in
einen tiefen, todesdhnlichen Schlaf. Ihre Erschopfung und Mattigkeit waren zu groB3; die
Aufregungen des vergangenen Tages hatten sie zu sehr mitgenommen.

Volpert Thoniers aber schlief nicht so gut, wie Elisabeth es meinte. — Dieser fluchte
heimlich tiber Jorg Henneke, den er besser zu kennen geglaubt hatte; — welcher nach seiner
fritheren Ansicht kein Schwichling war, sondern in seiner Brust das gottehrliche Beste zu
finden bestrebt sei. Und nun, — nun hatte er die Bescherung! — Ja, was blieb da zu machen
—7? Nur so schnell als moglich die Hochzeit des Paares. — Aber er wiirde morgen dem
Ehrenmanne Jorg den [77] Kopf zurechtsetzen. Ja, das wiirde er tun! Und seiner Elisabeth
auch. — —

Mit solchen Gedanken schlief der Mann, der sich nun bald Grof3vater wahnte,
schlief3lich verbissen ein. Und im Traume sah er dann einen munteren Knaben, dem Elisabeth
voller Liebe und Hingebung die Brust gab. — —

Aber er freute sich nicht.

Die Sonne hauchte einen wonnigen Friihlingstag {iber die Welt.

Elisabeth erhob sich. So miide war sie, dal} sie glaubte, heute nicht arbeiten zu kénnen.
Sie fiihlte sich an Korper und Geist wie zerschlagen. Aber sie war ruhiger geworden. .

Die Schreckgebilde des gestrigen Tages schienen ihr heute schon iiberspannt. Was
sollte und konnte denn geschehen —? Sie war ganz unschuldig! — Jene aber, die man als
Hexen verbrannte, hatten sich doch selber schuldig bekannt ... Mithin muften sie auch solche
verwerfliche Subjekte gewesen sein, die mit dem Teufel ein Biindnis abgeschlossen hatten!
Gewil} doch! Sonst hitten sie sich niemals als Hexen bekannt. — — —

Und sie, — sie konnte doch Thre Unschuld beweisen!

Arme Elisabeth! Du ahnst ja noch nicht, daB3 diese ,,Bekenntnisse auf der Folter
erzwungen wurden! — — Du weif3t nicht, was Daumschrauben, Wippen und Spanische
Schuhe? alles an ,,Bekenntnissen® aus einem menschlichen Munde herauszuholen vermdgen.
Aber es ist gut, daB3 du es nicht weif3t!

8 Die spanischen Schuhe oder Stiefel, auch Beinschraube genannt, bestanden aus zwei der Form des Unterschenkels angepassten
Eisenplatten, die durch Gewindestangen zusammengepresst werden konnten. Wegen der sehr oberfldchennahen Lage des Schienbeins an der
Vorderseite des Unterschenkels und der sehr schmerzempfindlichen Knochenhaut, die hier kaum Schutz durch Weichteile hat, konnten mit
geringem Aufwand groBe Schmerzen erzeugt werden. (nach Wikipedia Stichwort ,,Spanischer Stiefel”) (wdg)
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Elisabeths erster Weg fiihrte sie am heutigen Morgen in die Kirche, zum Bilde
Unserer lieben Frau.

Am Eingang begegnete ihr schon die reiche Konyncksche, die stolze Rittergutsfrau. —
Wihrend diese [78] Frau friiher die Gottesmutter um die Fruchtbarkeit ihres SchoB3es bestiirmt
hatte, hatte sie heute fiir die Erhorung ihrer flehentlichen Bitten gedankt. — —

Das arme Midchen kniete hier wohl eine Stunde lang. Thr himmelanstiirmendes
Flehen muBte die Wolken durchdringen, hin zum Throne Unserer lieben Frau! Die Mutter im
Himmel mufte sie erhdren! Und sie wiirde es tun; das war gewif3! Elisabeths Vertrauen war
wirklich echt kindlich und grenzenlos.

Getrdstet ging sie nach Hause.

Nun konnte sie in Frieden leben!

Der liebe Gott wiirde sie schiitzen! Er hielt ja alle Fiden in seiner Hand. Alles, alles
machte er weise und gut. Alle ihre kommenden guten und schlechten Tage wiirde er, genau so
wie bisher, morgens auf die Erde schicken; er wurde jedem einzelnen befehlen: ,,So, nun geh
dem Abend zu!“ Und im Schutze dieses guten, groBBen Gottes konnte eine ganze Welt voll
Feinden kommen; — sie alle wiirden nichts vermdgen, so es Gott nicht wollte!

Als es Mittag wurde und Hanschen nicht zu Hause war, setzte Volpert Thoniers seine
strengste Miene auf. Er nahm die Hande seiner Tochter in die seinen und sah ihr in die Augen.
Aber seltsam: Elisabeth schlug den Blick nicht nieder. Und keine Scham trieb ihr die Réte ins
Gesicht. — —

Nanu! Nun war der Alte froh, daB3 er die Stunde giinstig wiahlte, dal er dem Jorg noch
keine Vorwiirfe gemacht hatte.

Er sagte:

,,50, nun beichte mir, mein Madchen.*

Da wiihlte sich Elisabeth allen Wust und Harm aus dem Herzen, der seit gestern an
ihrer Jugend und [79] an ihrem Leben nagte. — — Thr Vater wurde nun sehr blal3.

In tiefer Sorge um sein Kind ging er zu Jorg. Er weihte ihn in alles ein. Und Jorg
knirschte mit den Zahnen.

Drei Personen trugen nun gemeinsam.

Ein ruheloser Tag, — eine von wilden Traumbildern gestorte Nacht; ein neuer Tag in
Spannung und Erregung. — —

Nichts geschah! Auch Jorg Henneke machte sich zuerst die groBBten Singen um sein
Lieb. Dann aber meinte er, dall das Unheil vielleicht voriiber ginge. Mit Worten, die tief aus
edlem Herzen kamen und zu Herzen gingen, trdstete er seine Braut.

Und er erreichte, dal} sich wieder ein leises, vertrauendes Lacheln um die Lippen des
Maidchens legte.

*

Nun war es richtig Friihling geworden!

Der Mai war gekommen. Er belaubte die Berge und bewaldeten Hohen. Und die Téler
iibergof} er mit Wonnen. Vergessen ist jetzt die Zeit, da die Natur mit entlaubten Wéldern und
welkenden Feldern zur Ruhe ging und wirbelnde Flocken die Luft durchschwirrten.

Aus der Starre des Winters war die Erde zu neuem Leben erwacht. Alles war frisch;
alles war griin. Und in Farbe und Duft tausendfiltig verschieden, schmiickten die Blumen
Girten und Haine, Wege und Wiesen.

Auf dem Klauken Gutshof wurde zur Hochzeit geriistet. Es sollte etwas Besonderes
geben; — eine [80] Hochzeit, wie sie das Dorf noch nie erlebt hitte! So sagte der Junker.

Das ganze Dorf sollte als Géste zur Hochzeitsfeier geladen und auf das vortrefflichste
bewirtet werden.
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Der Mai ging langsam seinem Ende zu. Aber kein Sonnenschein iibergoldete die Welt.
Es regnete unablissig, einen Tag um den anderen. Die Sonne trauerte hinter diisterem
Gewolk.

Elisabeth Thoniers hatte sich allméhlich wieder beruhigt. Sie glaubte, da3 es doch nur
leere Drohungen gewesen seien, die der Vogt ausgesprochen hatte. Wie gut, da3 ihr Vater und
Jorg noch nichts gegen den allméchtigen Vogt unternommen hatten! Jorg hatte anfangs
geschworen: er wolle ihm das Genick brechen! — — Aber sie hatte ihm zu bedenken
gegeben, seinen klaren Verstand zu gebrauchen; — Mord bleibe Mord! — — Und einem
Morder konne sie niemals gehoren! Da hatte Jorg sich gefligt.

So kam nun der letzte Tag des Maimonats heran. Und dieser Tag brachte Elisabeths
Verhaftung. — —

Was half es schon, dal} Elisabeth sich wehrte, mit Handen und Fiilen, — sie wurde
gefesselt und abgefiihrt . . .

Der Wagen, auf welchem sie weggebracht wurde, rumpelte auf der steinigen Straf3e.
Elisabeths Schrei hatte ganz verzweifelt geklungen, aber sie hatte immer noch Hoffnung. Sie
dachte daran, daB auf die dunkelsten Nachte bisher noch immer ein Morgen gefolgt war . . .
Und der Morgen brachte Sonne und Licht.

Sie war ja noch nicht verloren.

Volpert Thoniers und Jorg Henneke salen verdangstigt beisammen. Was wiirde — was
sollte nun werden — —?

[81] Wie wiirde das ,,Churfiirstliche Gericht iiber das Wohl und Wehe des unschuldigen
Kindes urteilen —?

Aus Morgen ward Mittag; aus Mittag Abend.

Die Ddmmerung nahm den letzten Maitag und trug ihn hinein in eine
regendurchflutete, finstere Nacht, in welcher Himmel und Wasser sich einten.

In dieser Nacht blieb Jorg Henneke bei dem bangenden Vater. Gewif3 aber hitte seine
Braut, die arme Elisabeth, seinen Zuspruch und Trost noch weit notiger gehabt.

Oft schlossen sich in diesen Stunden Jorgs Augen wie im Krampf. Dann tastete er voll
unsdglicher Not hinaus in die Nacht. Immer noch vermeinte er, den schaurig und zerreiflend
gellenden Schrei seiner Liebsten zu horen, die man auf dem holperigen Karten davonfuhr.
Und immer wieder durchschnitt dieser Schrei wie ein scharfgeschliffenes Messer sein Herz.

Und dieweilen er immer noch hoffte, dal das Gericht menschlicher entscheide
als der elende Vogt, harrte Elisabeth im furchterregenden, diisteren Kerker ihres Geschickes.

Volpert Thoniers dachte unentwegt an die vielversprechenden Worte des Jungen:
,Geduldet Euch, Vater! Der Vogt ist kein Richter! Nicht dieser Schuft ist dazu. berufen, um
tiber die Schuld oder Nichtschuld unserer Elisabeth zu urteilen! Den Spruch fillt ein anderer
Mann. Willt Thr, der Richter Trilling hat noch Ehre im Leibe! — Aber selbst wenn das
Schlimmste eintrife, dann wiirde ich Elisabeth noch retten, — auch wenn mein Los die
Verbannung oder der Galgen sein wiirde!*

»Ah, Jorg, befreien! Das ist leichter gesagt als- getan.*

., Vater, ich schwore es Euch: Ich werde Elisabeth [82] befreien, wenn es nottut! Ich
kenne nur eine Parole: entweder mit Elisabeth leben — oder mit ihr in den Tod! — — Ein
Mittelding gibt’s fiir mich nicht.*

,»Ja, und dann, lieber Junge, wenn die Befreiung wirklich gelingen sollte, was dann —
? Ach, ich kann nicht mehr denken. Alles kommt mir durcheinander.

»Dann, Vater, dann fliichten wir eben. Gottes Welt ist weit und grof3; — wir werden
unser Gliick schon irgendwo finden! Verla3t Euch darauf!*
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,,Gewil, Junge, ich weil}, du meinst es gut. Aber, Jorg, was vermagst du gegen das
Schicksal —?7*

Am anderen Morgen kam der Henneken-Bauer zu Volpert. Er fragte ihn, wie er die
Nacht verbracht, ob er auch Schlaf gefunden habe.

»Ach!“ rief Volpert Thoniers vergrdmt, ,, Jodokus, wie kannst du nur fragen! Wie ich
die Nacht verbracht habe —? Sieh hier, sie hat mein Haar gebleicht; — sie hat mich zum alten
Manne gemacht! — Sie hat mein Denken durcheinander geschoben, daf3 ich oft wihnte, nicht
mehr Herr meines Kopfes zu sein . . . Jodokus, eine solche Nacht ist der Holle vergleichbar!
— Sie 148t sich nicht beschreiben und 148t sich nicht vergleichen, denn sie hat keinen
Mafstab!*

»Armer, armer Volpert!*

,»Ja, das magst du wohl sagen. Aber noch drmer wie ich ist mein Kind, meine
Elisabeth, meine Hoffnung, mein Sonnenschein®, weinte der Alte. ,,Weillt du, Jodokus, ich
fiirchte, daB sie mit dem gestrigen Tage die Grenze liberschritt, hinter welcher es nur noch
Triimmer und Elend gibt.*

,Barmherziger Himmel! Davor sei Gott

,»Wir werden bald Ndheres wissen. Jorg ist nach Oberkirchen gegangen, um dem
Verhor beizuwohnen. [83] ,,Vielleicht ist er schon zu Mittag zuriick®, meinte Volpert
Thoniers.

,und dann wird er dir kiinden, daB3 alle deine Sorge umsonst war. Wir wollen hoffen
und beten.*

,Beten —? Jodokus! Wem geschah, was mir geschehen ist, der betet nicht mehr, der
flucht! Nein, ich kann nicht beten!*

»Aber nun sei doch verstindig, armer Freund! Lall doch mit dir reden. Und beten hilft
immer, Volpert, immer!“

,,Nein, ich bete nicht! Ich verfluche die Stunde, da ich an den Altar trat, um mich mit
Juanita zu verméhlen! — — Ich verfluche die Stunde der Geburt meines Kindes! — — Ich
verflu — —,,

,Volpert! Um Gottes Barmherzigkeit willen, halt ein! Du bist wahnsinnig geworden!
Du weillt nicht mehr, was du sprichst, was du tust! Gott sei deiner armen Seele und deinen
Tagen gnadig!“

Ein krampthaftes Weinen schiittelte den ungliicklichen Vater, fiir welchen es keine
Hoffnung mehr gab.

Und der Henneken-Bauer sah ohnméchtig zu.

'46

*

Um diese Zeit stand Elisabeth Thoniers schon vor den Richtern und Schoéffen. Das
erste Verhor begann.

Jorg Henneke befand sich in der Nédhe der Liebsten. Da das Verhor auB3er der Folter
offentlich war, so war ihm also die Moglichkeit gegeben, daran teilzunehmen.

Der Richter Trilling verlas den wie Hohn klingenden Spruch:

,»In peinlichen, verwerflichen Sachen Churfiirstlichen Fiscalischen Anwalts, Kldger
gegen und wider die diffamierte Person Elisabeth Thoniers, Beklagte, eroffne ich hiermit vor
dem Churfiirstlichen weltlichen [84] Gericht unter Oberleitung eines Churfiirstlichen
Commissars das Verfahren!*

Darauf nahmen Richter und Schéffen Platz.

,Elisabeth Thoniers!* erklang die Donnerstimme des Richters. ,,Du bist angeklagt des
scheuBlichen und verfluchten Lasters der Zauberei. — Was hast du zu dieser Anklage und zu
deiner eventuellen Verteidigung zu sagen?“
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Aller Augen ruhten auf dem schonen blassen Madchenantlitz. Im Bewusstsein ihrer
Unschuld erhob Elisabeth ihre Augen.

,Ich bin génzlich unschuldig, Herr Richter so wahr mir Gott helfe! Ich weill von
keiner Zauberei.*

Der Richter lachelte schnode.

»Elisabeth Thoniers, du beschuldigt der Gemeinschaft mit den dunklen Kréften des
Abgrunds, die die Heiligkeit und die GroBe Gottes zu verhiillen und zu verneinen trachten —
— — Bekennest du dich zu diesem Dienst.*

,,Bel Gott, nein, ich bekenne mich nicht dazu.“

,Besinne dich wohl, ehe du Antwort gibst: es sind die Krifte des Teufels, in die du
verstrickt bist, die dem Menschen Truggebilde vorgaukeln und Wissen und Kréfte, dass sie
vermeinen, des Schopfergeistes vergessen zu diirfen, — im Schutze des Abgrunds andere
ungestraft schiadigen zu konnen ... Hast du dich diesen Kriften aus bosem Willen
unterworfen —?

,,Um Gotteswillen, nein!*

,und wie konnte es geschehen dal3 du dich diesen Teufelskiinsten o hne bodsen
Willen, aber doch schuldig unterworfen hast —? Sage uns das!*

,»0, mein Gott!* stammelte das ungliickliche Madchen. ,,Herr Richter, ich bitte Euch
bei dem Rechte, welches Thr das Romische nennt: verurteilt mich, wenn [85] ich schuldig bin!
Aber ob meiner wirklichen Unschuld bitte ich: Sprechet mich frei! — Und bei diesem
Romischen Rechte fordere ich: meine Ehre! Meine Heimat! — Mein Recht! Saget
mir offen, wessen man mich beschuldiget, — und ich bin bereit, diese Beschuldigungen zu
entkréften und grundsétzlich zu widerlegen!*

Elisabeths Augen flammten.

Und die Herren des Gerichts vergal3en vor Staunen Wiirde und Amt, bis der Richter
mit schneidend scharfer Stimme rief:

,Behaftete, dir ziemt nicht das Wort! Und ich muB3 dir solchen Ton grundsétzlich
verbieten! — Also: Entkriaften, — widerlegen! — Und damit ist fiir dich und deinesgleichen
alles gesagt. Du willst also behaupten, da3 du dir der Kréifte des Abgrunds bisher nicht
bewullt gewesen bist, und dal du diese ddmonischen Kréfte niemals zum Schaden anderer
angewandt habest, — mit anderen Worten: daf3 du deinen Mitmenschen an Hiusern und Vieh
niemals materiellen Schaden zugefiigt hast —?*

,»Ja, das behaupte ich guten Gewissens!*

Wieder l4chelte der Richter.

,Da du doch aber*, fuhr der Richter nun mit bitterem Hohn fort, ,,offenbar an der Quelle der
fir andere Menschen verhiillten Erkenntnisse sallest und auch noch sitzest, wiirde es mich
wundern, wenn du von dieser deiner seltsamen Gabe keinen praktischen Gebrauch gemacht
hittest. — Denn diese Erkenntnis ermdglicht nicht nur eine Beherrschung der Materie, sie
gibt auch Gewalt {iber den sogenannten Zufall und die Laune des Schicksals. Allerdings gibt
es nur wenige Hexen, die imstande sind, sich dadurch ein Gliick fiir dieses Leben zu
erzwingen.*

[86] Der Richter sah mit unzarter Neugier in das edle Gesicht des Médchens; das aber
setzte Elisabeth durchaus nicht in Erstaunen. Sie gab zuriick:

,Ich verstehe von der ganzen Sache tatsidchlich kein Wort.*

,Dessenungeachtet aber wirst du verstehen, warum den Kiihen die Milch stockt und
die Ziegen eingehen, nicht wahr —? Gib Antwort darauf!*

»Alles das ist nicht meine Schuld. Ich erkenne darin letzten Endes einen ganz
gewoOhnlichen Vorgang natiirlicher Ereignisse. Nichts weiter.*

Da wechselte der Richter mit den Schoffen einen schnellen Blick. Mit den letzten
Worten hatte sich das Méadchen, ohne es selber zu wissen, nach Ansicht dieser
,,Rechtsmenschen zu dem verfluchten Teufelshandwerk bekannt.
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Jetzt schauten diese Richter in die verlogenen Formeln eines Rechts, das sie das
Romische nannten, — mit dem sie die Scholle verschacherten und das Blut vergewaltigten;
— und schon 6ffnete sich ein anderes Tiirchen. Der Richter fuhr fort:

»Also du erkennest, wie gesagt, darin nur einen ganz gewohnlichen Vorgang
natiirlicher Ereignisse. — Nun schlieB3t aber die Fahigkeit, etwas zu erkennen, die Fahigkeit
nicht aus, das Erkannte auch in praktischen Gewinn umzusetzen.*

,Herr Richter, ich kann bei bestem Willen nicht verstehen, was Thr damit sagen
wollet.*

,,HOr doch zu, dann verstehest du mich auch. Nun liegt die Sache aber auch so, dal} die
blofe Absicht, solche Erkenntnisse zu personlichem Vorteil zu verwerten, oft ein Versiegen
der Erkenntnisquelle zur Folge hat . . . Ich erinnere da nur an die vielen Beispiele von
Hellsehern, die auBBerstande sind, fiir sich selbst eine [87] nur einigermallen richtige und
niitzliche Voraussage zu machen, philosophierte der Richter, an die Schoffen gewandt.

»Wozu aber sollte denn sonst die Erkenntnis taugen — ?*“ erklang die freie Frage des
Maidchens.

Es folgte eine tiefe Stille im Saale.

,»Ah, — einmal gibst du uns das Spiel der Unwissenheit, der Unschuld, — und zum
anderen Male spriiht dein Geist aber vor Erkenntnis und Logik ... Das alte Spiel um den
Richter zum Narren zu machen, nicht wahr?*

Diesmal blickte aus Elisabeths Augen stumm die dumpfe, verstindnislose Frage: Was
ist das jetzt — —?

,,aut, ich sehe, du willst Beweise, — sehr wohl, Behaftete, du sollest sie haben! Ich
befrage dich noch einmal im Guten: Du weist laut der gegebenen Antworten sehr gut, daf3
dem im teuflischen Sinne Bereiten Wissen werden kann, wie wohl auch Erkenntnis!? Ja oder
nein!*

Elisabeth begann zu weinen. Sie schluchzte:

,,Jch war noch nie im teuflischen Sinne bereit! — Und also kann ich es auch nicht
wissen!*

,»Da hast du die beste Antwort gegeben. Fiirwahr! Doch weiter: Hast du die Kuh von
Konynck auf dem Gewissen?*

»Nein!*

,Oder die krepierte Ziege des Koster —?7

,»Nein, Gott ist mein Zeuge!*

,,Ist das dein letztes unwiderrufliches Wort?*

LJasks

,Nachdem du dich vorhin schon in etwa schuldig bekannt hast, ist weiteres giitliches
Befragen zwecklos und Zeitverlust. Du ahnest nur zu gut die geheimnisvollen
Zusammenhédnge zwischen dieser und jener Welt. Du verhohnst 6ffentlich den gemeinsamen
Ursprung der Dinge und die Allmacht des Hochsten! Dein Dasein ist nichts als ein Sakrileg,
eine Ueberlistung des gottlichen Wollens! Behaftete, ich dringe darauf, im Namen der
Ehrfurcht und Demut, daf3 du dich besinnest, in den wenigen Stunden, die dir noch zu leben
verbleiben, vor Gott auf den Knien zu liegen und Verzeihung deiner schrecklichen Schuld zu
erbitten! — —*

Es lag eine bleierne Stille im Saale.

Da sprach der Richter:

,Es wird fiir morgen friih um neun Uhr auf peinliche Befragung erkannt! Und damit
ist die heutige Sitzung geschlossen.*
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Und in die abermalige Stille, die wiederum eine Minute lang einsetzte, ertonte
plotzlich eine gellende Stimme:

,0, du armer Gott, der du fiir die Erschaffung dieser verfluchten Richter und Schoffen
verantwortlich bist: hore, hier hast du etwas vergessen, die Seele, die bessere Einsicht und
Menschlichkeit . . . Hahaha! Es wird fiir morgen auf peinliche Befragung erkannt! — — Und
die durch die Tortur verhorten Aermsten der Armen schreien in ihren schrecklichen Qualen
alles heraus, was verlangt wird. — — Ha, der Richter ist ein Esel, daB} er die klar zutage
liegende Unschuld dieses Méddchens, meiner Braut, nicht erkennt! — Und der Vogt ist ein
Lump, der groBte Schuft, der jemals die Erde mit seinen Fu3sohlen entehrt hat! — Gott soll
mich héren! Und auch Ihr alle. Hort, hort: dieser Vogt soll verdammt sein! Er hat meiner
Braut einen unziichtigen Antrag gemacht und von der Erfiillung desselben abhingig gemacht,
daB meine Braut nie vors Hexengericht kime. [89] Ha, der Teufel hole euch alle mitsamt
euerem verfluchten Romischen Recht!*

Hitte der Blitz eingeschlagen, die Gerichtsherren hétten nicht erstarrter sein kdnnen,
wie es jetzt der Fall war. Und ehe noch jemand etwas tun oder sagen konnte, erhob die
denunzierte Elisabeth ihre tonende Stimme:

,Ja, das ist wahr! Der Schuft, jener Vogt da, versprach mir, wenn ich ihm zu Willen
sein wollte, wiirde er mich schiitzen, und nie kime ich vors Gericht ... Aber ich habe den
Vogt aus dem Hause gewiesen! — Ich bin rein geblieben ... Horet ich bin rein! — Und Gott
stehe mir bei, selbst der Vogt mit all seiner Schlechtigkeit und Gemeinheit hat mich nicht zu
verderben vermocht! — Da, sehet der Vogt, wie er blall geworden ist; leset die Wahrheit in
seinem Gesicht!*

,»Ja, ja, und dafiir trifft meine Braut jetzt alles Elend, das sie nur jemals treffen kann!
— — Wirklich, Helden seid ihr, ihr Richter und Schoffen. — — Respekt!* Jorg spukte aus.

Da, auf einmal kam Leben in diese ,,beambteten” Menschen. Alle sprangen von den
Sitzen empor. Und in der ndchsten Minute wurde Jorg Henneke {iberwéltigt und verhaftet.

*

Erst als Jorg die Handfesseln fiihlte und abgefiihrt wurde, kam ihm das klare
Besinnen zuriick.

Was hatte er getan —?

Er wollte die Liebste retten; — nun aber hatte er sich selber in die Hdnde der Henker
gegeben. Was wiirde nun aus Elisabeth und ihrem1alten gebrechlichen Vater —?

O, Jorg hitte sich ohrfeigen mogen, da3 er sich so wenig beherrschen konnte!

[90] Wenn er bisher gehofft hatte, daB3 er fiir seine Braut im schlimmsten Falle einspringen
konnte, so hatte er sich nun durch sein uniiberlegtes Handeln dieses Schutzes und dieser
Hoffnung flir immer begeben . . .

Es war klar: morgen wiirde seine Elisabeth alles bekennen, ja ,bekennen ! Alles
wiirde sie bejahen, was diese verblddeten Richter und Récher von ihr zu hdren begehrten ...

Und dann —? Und dann wartete ihrer der Tod — — —

Jorg Henneke begann, sich in seiner Not die Haare zu raufen, und dann fing er an zu
rasen. Er, der da anritt gegen die Festung des Unrechts und die Blutmiihlen, welche durch die
Gesetzgebung Kaiser Karls V. im Jahre 1532 in Betrieb gesetzt wurden, er, Jorg, stohnte in
ohnmichtiger Wut. °

Ah, Jorg war es, als klaffe die Erde unter ihm auseinander. Er schrie .... Er stohnte ....
Er kriimmte sich .... Und sein Gesicht war zerrissen von wildem Entsetzen ....

Jorg erkannte die ganze Trostlosigkeit seiner Lage. Und er rang mit allen Méchten;
rang mit seinem Schicksal und mit Gott.

° Durch die Gesetzgebung Kaiser Karls V. wurde im Jahre 1532 die Folter in das deutsche Gerichtswesen
eingefiihrt.
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,O Gott, wenn du unbedingt ein Opfer willst, gut, dann nimm mich, aber rette
Elisabeth!* flehte er bebend.

Wild schlug ihm das Herz. Tranen brachen aus seinen Augen. — — Er schluchzte. —
— Er murmelte den Namen der Liebsten. — — Und eiskalte Schauer schiittelten ihn. — —
Seine Erregung lieh ihm Kréfte. — Tatséchlich zerrif3 er die Kette, die ihm die Hande
umschloB.
Tief atmete er auf. Auf das Blut an seinen Hénden achtete er nicht. In wilder Wut warf er sich
gegen die Tiire, daB3 diese in allen Fugen dchzte und krachte; aber sie hielt!
[91] Schaum trat Jorg vor den Mund. Seine Augen flackerten irre. Was aus i h m ward,
das war einerlei, aber Elisabeth sollte aus den Handen dieser Bestien in Menschengestalt
befreit werden! — Immer wieder warf er sich gegen die Tiire seines Kerkers. Und als seine
Verzweiflung den hochsten Grad erreicht hatte, da gab die Verriegelung nach. Ein
nochmaliger Anlauf: das Schlof3 barst!! Jorg Henneke flog hinaus und lag zu ebener Erde. Er
war frei! — Frei — —

9

Ja, Jorg Henneke war frei! Und er lief, als sd3e thm das Verhéngnis im Nacken. So
schnell seine Fiile ihn trugen, strebte er dem schiitzenden Walde zu.

Und von dort lief er eilends nach Hause. Volpert Thoniers sah vom Fenster aus das
verstorte Gesicht Jorgs. — Und da wulte er alles.

Ein qualvolles Stohnen aus seiner Brust, dann sank des Alten Kopf haltlos hinab auf
die Brust.

In wirren, abgerissenen Worten erstattete Jorg Henneke Bericht. Die ganze unwiirdige
Verhandlung gab er haarklein wieder. Jorg verfluchte sein heifles Blut. Er beklagte seine
Dummbeit, sich nicht besser beherrscht zu haben. Und dann sprach er von seiner Verhaftung.
— Das aber diirfe an der Tatsache nichts dndern, dafl Elisabeth befreit werden miisste. Er
selber wiirde die Tiire des verfluchten Spiekers erbrechen: Und noch in der kommenden
Nacht wiirden sie fliichten; vielleicht an den Rhein.

,,und dann —?

,Und dann — fragt Ihr, Vater —? Dann sind wir weit genug! Solange ich lebe, werde
ich Elisabeth [92] beschiitzen! Kein Hauch von Ungemach soll je an sie herankommen, wenn
ich dies zu verhindern vermag! Ich bin bereit, ihren Frieden mit meinem Blut zu erkaufen, das
schwore ich Euch!*

,,Aber danach —7

»Danach —?¢Jorg sah auf den Alten wie aus weiter Hohe herab. Spott und
Mitleid klangen in seiner Stimme, als er erwiderte: ,,Danach, Vater —? Fragt das ungeheuere
Erfiilltsein und unser Herz, das keine andere Sehnsucht trennt, als Elisabeth zu befreien, was
dann wird, wenn ich nicht mehr bin —? Ich sage Euch, Vater, zwischen dieser und jener
Stunde erwarte ich erst das Gliick meines Lebens! Und unser Leben ist beschlossen im Willen
und Walten des dreieinigen Gottes, der auch unserer Wege Fiihrer sein wird!*

Volpert Thoniers schiittelte den Kopf.

»lch weil3, Junge, die Stunde wird kommen, wo dieser Handel dich reut. Thr zwei seid ja stets
Sonderlinge unter den Menschen. — Thr miif3t euch verbergen! Ihr seid nichts als ein Wild,
das man hetzt ... Die Stunde wird kommen, wo du aufstohnst: Hétte ich gewullt, was es
heif3t, in solcher Verbannung leben zu miissen, ich hétte meine Liebe verleugnet ... Denn ihr
seid von den Menschen gehal3t und verfolgt, den Gestirnen néher als der Welt! Etwas noch
Grausameres kann ich mir nicht denken!*

., Vater, um Gottes Barmherzigkeit willen, wie konnt Ihr so sprechen!? Habe ich nicht
schon schwer genug zu tragen?*
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,»Zu schwer, mein Junge, ja, zu schwer! Aber es mufl doch gesagt sein. Mein altes
Auge ist so geschirft, daB3 es Wahrheit und Téduschung zu unterscheiden vermag. Deine Ruhe
und Freiheit sind nun gleichfalls verloren. Wenn ich dir zu harte Worte sagte, so [93] geschah
das keinesfalls aus Uebermut. Der Ernst meiner alten Tage zwang mich dazu, welcher auch
dann noch richten muf}, wenn es am bittersten ist.*

Jorg starrte dumpf vor sich hin. Es war ihm so schwer ums Herz., da3 ihn nun auch
das Denken verlieB.

»lch meine, Jorg, es ist richtiger, wenn du nun die Flucht ergreifst, bevor die Hischer
erscheinen, um dich aufs neue zu fassen. Und das kann schon in ndchsten Stunde geschehen.*

,Ja, Vater. Aber nicht ohne Elisabeth! Nein, o hn e sie fliichte ich nicht! Entweder
mit ihr in die Freiheit, oder mit ihr in den Tod! Ein drittes gibt es nicht mehr.*

»lue, was du fiir richtig befindest. Aber nun gehe. Versteck dich! Man weif3 nicht,
wieviel Zeit dir noch bleibt*

,»@ut, sprach Jorg, ,,ich werde in der Zeit, die mir bleibt, scharf iiberlegen. Auf
Schleichwegen gehe ich, sobald es dunkel geworden, zuriick. Gebt mir alles Geld, was IThr
besitzt, mein Vater wird es gerne ersetzen. — Und wenn es morgen ftiih tagt, dann moget Thr
wissen, daf3 Elisabeth frei ist, und dall wir beide in Sicherheit sind. Gott sei Eueren Tagen wie
auch den unserigen gnidig!*

Jorg steckte zwanzig Taler in die Taschen, verstaut e wihrend des Redens Hammer
und Zange und starken Draht in einem Rucksack, — driickte darauf dem Alten die Hand, und
ein Weniges spéter war er wie vom Erdboden verschwunden.

Es war gegen Abend, als der Vogt mit zwei Flurschiitzen des Amts im Dorfe erschien,
um hier nach dem fliichtigen Jorg Henneke zu fahnden.

[94] Jorgs Vater, der Henneken-Bauer, hatte grole Augen gemacht und war dann auf die
Mitteilungen des Vogtes auf das heiflete erschrocken. Sein Sohn verhaftet —? Nein, er konnte
sein Ehrenwort geben, daB3 er seinen Sohn seit dem friihen Morgen nicht mehr gesehen hatte.
Und der Vogt war Menschenkenner genug, um zu sehen, da3 der Alte wirklich die Wahrheit
sprach.

Aber dennoch waltete er seines Amtes, jeder Winkel im Hause wurde durchsucht, um
Jorg aufzuspiiren. Vom Boden des Hauses bis tief in den Keller hielten die Spiirnasen kein
Eckchen fiir unwert, als daB} sie es nicht griindlich abgesucht hétten.

Aber all ihre Miihe war hier vergeblich!

Bei Volpert Thoniers jedoch schienen sie mehr Gliick zu haben. Der Alte weinte und
beteuerte: auch bei Ihm sei Jorg nicht. Eine Haussuchung konnten sie sich sparen.

Das war verdédchtig. Wahrscheinlich war der Junge in diesem Hause versteckt. Und
der Vogt gab Weisung, das Oberste zu unterst zu kehren. Auch hier war die Suche ohne
Erfolg.

Da zog der Vogt mit seinen Getreuen wieder ab.

Aber et schwur: diesen Frechling, diesen Jorg wurde er hetzen, schlimmer als ein
Stiick Wild! Nicht umsonst sollte ihn der Junge als einen Weiberjéger und Schuft vor aller
Welt hingestellt haben!

*

Es hatte aufgehort zu regnen.

GleichméaBig, undurchdringlich stumpf und diister lag die Nacht auf den Fluren.

Doch horch!
[95] Waren das nicht schleichende, tappende Schritte, die da aus dem Diistern aufklangen
— 9

Ja, Jorg Henneke ging auf den Spieker zu, in welchem seine Geliebte eingesperrt war.
Und er bangte: Werde ich es schaffen ? Wird es geraten —?
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Wohl hatte er sich Dietriche verschiedenster Art aus dem Draht, den er von Volpert
Thoniers mitgenommen hatte, angefertigt. Hatte diese wohlverwahrt bei Hammer, Zange und
Feile im Rucksack verborgen. Es mufite bloB3 alles ohne jegliches Gerdusch abgehen! Denn
die Nacht war still. Und man hort da sehr weit ... Es war grofite Vorsicht am Platze!

Zunéchst liberzeugte sich Jorg davon, dal keine Wachen ausstanden. Damit hatte er
Gliick. Anscheinend dachte man gar nicht daran, oder aber man hielt die Gefangene fiir so
sicher, daf} ein Entflichen unmdglich war.

Unverweilt machte sich Jorg an dem kréftigen Schlosse zu schaffen.

Er probierte Dietrich auf Dietrich. Umsonst! Der Schweif3 brach ihm aus. Er wurde
nervds. Das Schlof3 widerstand! ,,Lieber Gott, hilf mir!* betete Jorg. Und wiederum probierte
der Junge die einzelnen Dietriche, ohne Ermiidung, ohne Verzagen. Es muf3te gelingen!

Eine halbe Stunde verstrich. Eine Ewigkeit diinkte sie dem so schwer arbeitenden
Manne.

Da, endlich klang’s: ,,T a c k!* Das Schlof3 war gedftnet!

Ein tiefer Atemzug; dann ein Fliistern: ,,Ich danke dir, Herrgott! Soweit hast du
geholfen, hilf nun auch weiter!* Aber horch! — Was war das —! Kam da nicht jemand —?
Jorg hielt den Atem an, — lauschte. Er [96] driickte sich ganz an die Tiire. Seine Augen
suchten das Dunkel zu durchdringen.

Weilte hier trotz all seiner Vorsicht ein Spéaher, so war er verloren ... Und seine
Geliebte desgleichen! Aber er wiirde den Kampf aufnehmen! M e hr wie das Leben konnte
man ihm nicht nehmen. — Seine Rechte umkrampfte den Hammer ... Erst wollte er selber
zum Morder werden, ehe er sich jenen Menschen ergab! Denn die Freiheit war alles, — ein
etwaiges Ergreifen der sichere Tod ...

Jorg horte, wie sein Herz schlug.

Er riihrte sich nicht. Stand wie aus Stein gehauen. Kalter Schweil3 perlte ihm auf der
Stirn. Minute auf Minute verging. — Eine halbe Stunde lief hin. — Nichts geschah. Da setzte
Jorg alles auf eine Karte.

Leise, ganz leise versuchte er die Tiire zu 6ffnen.

Verdammt! Die Angeln waren wohl seit Jahren nicht mehr geschmiert; es knurrte entsetzlich,
und das Herz wollte Jorg stillstehen bei diesem Gerdusch.

Wieder verstrich eine Weile. — Und als nichts geschah, da steckte er das SchloB in die
Tasche, damit nicht jemand es einhing, und er selber gefangen war.

Leise, ganz leise rief er: ,,Elisabeth! — — Elisabeth, wo bist du —?!*

,Jorg, o, Jorg, bist d u gekommen!? erklang es in verhaltenem Jubel. ,,O, nun wird
noch alles gut!*

Elisabeth kam Jorg entgegen. zum Gliick war sie noch nicht an die Wand gefesselt,
was morgen sicher der Fall gewesen wére. Die Ketten an ihren Fiilen rasselten schauerlich.
Und ob diesem Gerédusch spiirte Jorg, wie allsogleich ein frierendes Gefiihl sein Gebein
durchkiltete.

,Jorg, siehe, ich bin in Ketten gelegt, klagte sie.

»Elisabeth, mein Alles!* antwortete Jorg. Er kiiite [97] Elisabeth fliichtig und nahm
sie dann auf seine kriaftigen Arme. Behutsam trug er sie hinaus in die Nacht.

Niemand stellte sich den Fliichtigen in den Weg. Eilends strebte der Mann mit der
Liebsten auf seinen Armen dem Walde zu — —

Es muBte doch wohl eine Tduschung seiner iiberreizten Sinne gewesen sein, die ihn
bei dem Gefingnis Gerdusche und Schritte wahrnehmen lieBen. Denn sonst hitte man ihn
doch zumindest gehindert oder verfolgt.

Jorg keuchte gar bald unter der Last seiner Liebsten. Elisabeth war eine schlanke,
groBBe Person. Und der weite Weg erforderte auch seine letzte Kraft, um das Médchen in das
schiitzende Dunkel des Waldes zu bringen.
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Aber es gelang! Erst unter schiitzenden Tannen lie3 Jorg seine Geliebte ganz sacht
seinen Armen entgleiten. — Und da brach Jorg Henneke vor Erschopfung neben dem
Maidchen zusammen.

Gerade solange hielt seine Kraft, bis er Elisabeth in Sicherheit wul3te.

Die ginzliche Erschopfung all seiner Kréfte, die durchkdmpfte Erregung und
allmdhlicher Hunger trugen Jorg nun eine so tiefe Ohnmacht ein, da8 Elisabeth ihn mit all
ihren Liebkosungen und zértlichen Namen nicht zu wecken vermochte.

Schon ddmmerte der Morgen, als Jorg endlich seine Augen aufschlug und verstort um
sich sah.

Ein freudiges Erkennen, — ein kurzes Besinnen, — und dann entrang es sich seiner
Brust: ,,Gott sei gelobt! Dank sei ihm, dall wir hier sind! Aber nun, liebe Elisabeth, nun
miissen deine Ketten verschwinden!* Jorg kramte sein Werkzeug aus dem Rucksack. [98] und
noch war keine halbe Stunde verflossen, als er die Schlosser gesprengt hatte.

Da hob Elisabeth ihre nunmehr befreiten Arme empor, umschlang den Geliebten, und
nun fanden sich die Lippen der beiden in langem KuB.

Mehr und mehr wich die Nacht.

Plotzlich erschrak Jorg bis ins Herz.

»Weillit du, Geliebte, an alles habe ich gedacht. Selbst das Geringste habe ich erwogen,
wie deine Befreiung zu bewerkstelligen wére. — — Geld habe ich mitgenommen, obwohl wir
dafiir nichts zu kaufen vermogen. Aber Lebensmittel — — die habe ich vergessen! Was
machen wir nun?“

,»Ah, Jorg, zu verzweifeln brauchst du noch nicht. Ich denke, wir kénnen uns von
Waurzeln und Friichten erndhren. — — Warte, du sollst sehen, wir kommen schon durch!*

»l ¢ h, ja, aber du nicht! Nein, Elisabeth, nun lal mich denken und sorgen. — Als
erstes miissen deine Ketten verschwinden. Und dann heif3t es das Rétsel zu 16sen, wie wir
Lebensmittel beschaffen. Am besten laufe ich schleunigst nach Hauses.*

So geschah es. Jorg grub ein Loch, warf die Ketten hinein und scharrte sie zu. Darauf
gingen die beiden eiligst der Heimat zu.

Als sie sich dieser ndherten, war es bereits frither Tag. Aber Jorg achtete dessen nicht,
sondern sagte:

,»50, Elisabeth, hier, bei dieser méchtigen Tanne wartest du meiner! Wenn du Gefahr
ahnen solltest, dann kletterst du hoch in den Baum. Da bist du vollstidndig sicher! Ich gehe
jetzt auf dem schnellsten Wege zu deinem Vater, um Lebensmittel, Brot und Fleisch zu
bekommen. Wenn ich heim ginge, dann miif3te ich ja erst durch das Dorf; das aber mochte ich
keinesfalls [99] wagen. Ich habe nicht den Mut dazu. Wenn wir erst etwas zu essen haben, ist
mir nicht mehr bange! Die Héscher sollen uns dann einmal suchen, — ich fiirchte sie nicht!
— Glaub’ mir, die kriegen uns nie.*

,Du bist so sicher, Jorg, da3 ich meine Furcht schier vergesse. Doch nun geh, es wird
immer heller.*

,,aut, ich treffe dich hier, wenn ich zuriickkomme.*

,»Ja, ja, aber nun gehe mit Gott! Und griiBe mir Vater!* Das tapfere Méadchen lachelte
Jorg an.

Wahrhaftig: Elisabeth Thoniers konnte n o ¢ h l4cheln!

Es muBte schon sechs Uhr sein. Wenn das Gewolk der Sonne nicht wehrte, so hétte sie
schon lange iiber den Hohen gestanden. Mit Todesmut rannte Jorg seinen Weg dahin.

Mit der gleichen, unverkennbaren Hast klopfte Jorg bei Volpert Thoniers ans Fenster
der Schlatkammer.

,Macht auf, Vater, macht auf! Laf3t mich herein! Ich bin es, Jorg!*

Da wurde auch schon das Fenster gedftnet.

»Junge, mein Sohn, ist es gelungen —? Ist Elisabeth frei?*
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,Ja, Vater, ja. Aber ich habe jetzt nicht Zeit zu verweilen. Bitte, gebet mir einige Brote
und Fleisch. — — Ich muf} wieder verschwinden, ehe die Leute mich sehen.

,,Wo wollt ihr denn setzt hin —?*

,»Qleich, gleich, Vater! Ich bin eilig! Holt mir erst etwas zu essen. Elisabeth wartet auf
mich.“

Schnell holte der Alte, was verlangt wurde. In Eile wurde alles im Rucksack verstaut.
Und Volpert fragte dazwischen:

»Aber sag mir doch, Jorg, wo wollt ihr nun hin?*

,,Wir flichen, sobald es moglich ist, zum Rhein. [100] — Doch halt! Das braucht Thr
gar nicht zu wissen! Wenn man Euch bei Euerem Eide befragt oder sogar die Folter zur
Anwendung brichte, dann miifitet Thr ja die eigenen Lieben verraten ... Ich gehe jetzt, Vater,
aber ich komme noch einmal zuriick. Dann bringe ich Elisabeth auch mit. Ihr sollet uns
segnen! Wann wir aber kommen, das weil3 ich noch nicht; wir kommen aber! Ich werde Euch
klopfen, und Ihr lat uns dann ein. — Griifit mir meinen Vater. Sagt ihm, es wire alles in
Ordnung. Die Héscher sollten nur kommen, — zu fassen bekédmen sie uns nicht! — Auch sagt
meinem Vater, daf3 er alles verfiigbare Geld bereit halten sollte. Wenn Elisabeth und ich uns
irgendwo anséssig machen, dann kdnnen wir doch nicht gut ohne Mittel sein! Im iibrigen,
Vater Volpert, vertrauet auf mich! Ich schwore Euch: daB ich Elisabeth hochhalten werde
mein Leben lang! — — Und nun ade! Es ist allerhdchste Zeit, daB3 ich gehe! Ich habe mich
bereits zu lange gehalten. Schon weicht die Ddmmerung dem Lichte des Tages.*

,»Ja, gehe. Gott segne euch, Kinder!*

,Halt, noch eins, Vater: wenn heute alles gut ablduft, dann laf3t doch heute nacht, wenn
alles zur Ruhe gegangen ist, den Kienspan brennen. Ich werde das Licht sehen und wissen,
woran ich bin. Aber nun: Gott befohlen! Vergef3t nicht, meinem Vater einen Gruf}
auszurichten. Ade!*

Damit schwang sich Jorg zum Fenster hinaus.

Schon in der ndchsten Minute war er verschwunden.

Volpert Thoniers sank auf die Knie. Er sandte ein inbriinstiges Dankgebet auf zum
Himmel. In seinem Hirn weilte nur ein einziger Gedanke: Gott hatte die beiden Kinder
gerettet, und er wiirde sie auch weiterhin schiitzen!

[101] Wahrend aber der Alte auf den Knien lag, und Jorg Henneke seinen Weg eilig
zuriicklegte, klang pl6tzlich eine Stimme an sein Ohr: ,,Nun langsam, Jorg, langsam! Man
konnte ja denken, du héttest gestohlen!*

Jorg durchzuckte auf diesen Anruf hin ein eisiger Schrecken. Er sah nur ganz fliichtig,
dal} es der lange Koster war, der ihn anrief. Da rannte er querfeldein in der entgegengesetzten
Richtung, die er zu nehmen hatte, davon.

Schwer mit Lebensmitteln beladen, kam Jérg noch vielen Umwegen endlich bei
Elisabeth im Walde an. Er fand sie an demselben Platze seiner wartend, an welchem er sie
verlassen.

Jorg erzihlte ihr seine unliebsame Begegnung mit Kdster und vollendete dann:

,»Mache dir aber keine Sorgen darum. Nun wollen wir erst einmal essen. Wir sind
beide, glaube ich, rechtschaffen hungrig. Und da wir nicht wissen kdnnen, was uns heute noch
alles erwartet, so ist ein gutes, kréftiges Friihstiick nicht zu verachten.*

Elisabeth aber wehrte ab. Sie sagte:

,Lal das erst, Jorg. Lieber wollen wir laufen, soweit wie uns unsere Beine tragen.
Essen konnen wir nachher noch. Ich denke, je weiter wir weg sind, um so besser fiir uns!*
Grof stand die Furcht in ihrem Gesicht.

,»Ich sehe schon, Elisabeth, dal du meiner umsichtigen und weisen Fithrung bedarfst.
Ich sage dir, wir bleiben hier, ganz in der Ndhe der Heimat! Wir sind hier weit sicherer, als
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wenn wir viele Stunden weil liefen. Ich schitze, gerade hier, in der Nihe, werden wir am
wenigsten gesucht.*
[102] Elisabeth staunte Jorg an.

,»Ah, ich habe nicht gewult, dal3 ich einen so verschlagenen und geriebenen Mann zum
Liebsten hatte. Aber ich sehe, dein Plan ist gut. Vielleicht hast du richtig iiberlegt. — So a3
uns denn bleiben.*

Mit herzhaftem Hunger af3en sie, bis Elisabeth fragte:

,,und was wollen wir dann tun, wenn man nach hier kommt, um uns zu suchen —?*

Jorg a3 seelenruhig weiter. Er schmunzelte ein wenig. Dann wies er mit der Rechten
gen Himmel.

,»Ich verstehe dich nicht. Was willst du sagen?*

,»Nun, wenn uns der Boden zu heifl wird, dann machen wir es wie die Vogel: hinauf in
die Baume!* Elisabeth sah Jorg gro3 an. Und dann lachte sie in der alten, gewohnten
Herzlichkeit auf.

Sie wurde aber sehr bald wieder ernst.

,»GewiB, Jorg, das geht. Aber ich habe Angst vor den Néchten. Sie sind noch recht
kalt! Zwar geht es dem Sommer entgegen, doch wir sind es gewohnt, unter unseren Déchern
und in Betten zu schlafen ...

Die ungewohnte Lebensweise wird uns Erkdltungen bringen, vielleicht Krankheiten
bosartiger Natur ...

Und was machen wir dann —?

Wieder hatte Jorg nur ein Lacheln.

»Wie besorgt du bist, Elisabeth! Ich habe auch das {iberlegt, iiberdacht. Auch hier weif}
ich Rat. Nicht sehr weit von hier ist eine ganz wie fiir uns geschaffene Hohle. Als Kind habe
ich oft in diesem ,unterirdischen Hause’ gespielt. — Nirgendwo fiihlte ich mein Herz so
klopfen, und nirgends schien mir ein so romantisches Pldtzchen zu sein, wie dort in der
Hohle! Hatte es nicht gedacht, daB3 sie mir noch einmal zum stidndigen Aufenthalt als
Wohnung begehrt [103] scheinen wiirde. Siehst Du, Mein Liebes, wenn du nicht allzu
anspruchsvoll bist, dann kdnnen wir schon ,unter Dach und Fach’ die Nichte verbringen. Ich
bereite dir ein gutes Lager aus Reisig und Moos — und du wirst dich an dieses Lager
gewOhnen, wie an dein Bett daheim.*

Und schau: nun stand in Elisabeths Augen der alle bekannte Uehermut wieder! Allem
Kommenden sah sie nun mit heiterer Ruhe entgegen. Jorg wurde sorgen!

Es war ein beseligendes Wissen fiir sie, im Schutze ihres Liebsten zu leben.

*

Um neun Uhr sollte die Tortur, die Folter bei Elisabeth Thoniers Anwendung finden!

Wer aber beschreibt das Erstaunen des Schlie3ers, als er eben jener diffamierten
Person den Morgenimbif3 bringen wollte und die Tiire des Gefangnisses offen fand —?

Das Friihstiick entfiel seinen Hinden; — das- warme Getrank flof3 {iber die Straf3e.

Wie zur Salzsdule erstarrt, stand er da und schaute stieren Blickes auf die offene Tiire
und das leere Nest. Der Mann war unfdhig, einen Gedanken zu fassen, bis ihn eine
schnarrende Stimme wieder zur Besinnung brachte.

Es war der Vogt, der ihn anrief.

,He, was gibt es denn da?*

Da erst schlug der Mann den gehorigen Alarm. Der Vogt wurde gelb und griin im
Gesicht. Mit Wollust hatte sein erster Gedanke beim Erwachen dem verha3ten Madchen
gegolten, das ihn zuerst verschméht und dann vor Gericht so schéndlich blamiert hatte, —

[104] welches nun aber bald ,,piepen‘ sollte, so laut, dal} es sich selber wunderte ... Und nun
—2
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Sofort mufiten der Richter, der Commissar, die Schoffen verstdndigt werden! Der
Richter, namens Trilling'?, war weiland bemiiht, sich noch einmal auf seinem behaglichen
Lager von der rechten auf die linke Seite zu wilzen, um sich so fiir die schwere Arbeit des
Tages zu riisten, als er die liberlaute Stimme des Vogtes vernahm.

Im Hausflur gab es ein lautes Gezeter, als der Vogt mit schallender Stimme die Flucht
der Hexe aus dem Geféngnis kundgab.

Herr Richter Trilling, welcher diese Schreckensbotschaft schon im Bett vernahm,
sprang mit beiden Fiilen zugleich aus den Federn.

Ja, alles was recht ist: der Vogt hatte ein vorziigliches Organ! Und hétte er sich bei
anderer Gelegenheit dieses Organs in s o1 ch er Weise bedient, dann wiirde er von dem
Richter einen Verweis davongetragen haben.

Heute aber iibersah dies der Richter.

Nur eines wiihlte in ihm: Die Erkenntnis, dafl Elisabeth Thoniers die Flucht gegliickt
war ... Die Hexe war auf und davon!

,»— — — da du doch aber®, horte sich der Richter am vergangenen Tage mit Pathos
reden, ,,offenbar an der Quelle der fiir andere Menschen verhiillten Erkenntnisse salest und
auch noch sitzest, wiirde es mich wundern, wenn du von dieser deiner seltsamen Gabe keinen
praktischen Gebrauch gemacht hittest. — Denn diese Erkenntnis ermdglicht nicht nur eine
Beherrschung der Materie, sie gibt auch Gewalt iiber den sogenannten Zufall und die Laune
des Schicksals. Allerdings gibt es nur wenige Hexen, die imstande sind, sich dadurch [105]
ein Gliick fiir dieses Leben zu erzwingen — — —*“ Da rif} er schon die Zimmertiire auf.

Das Midchen, welches ihrem Herrn eben klopfen wollte, wullte nicht, wie ihm
geschah als im selben Augenblick die Tiire vor ihr aufgerissen wurde, und sie plotzlich ein
vor Aerger gelb gewordenes Gesicht erblickte, indes ein unformliches Etwas, welches nur mit
Hemd und Unterhose bekleidet war, gegen sie prallte.

»Elende Kanaille! Pa3 auf! Man ist ja seines Lebens nicht sicher, wenn man in seiner
eigenen Wohnung so angerannt wird!* fauchte Trilling das Médchen an.

»Euer Wohlgeboren wollen entschuldigen! Nicht ich habe Euch, sondern der gnidige
Herr haben mich angerannt.*

,»Ah, so ist das*, war die himische Antwort. ,,Wo steckt der Vogt —? Ich meine, ich
hitte eben seine Stimme gehort.*

,GewiB, gnadiger Herr. Der Herr Vogt wartet in Euerem Zimmer.*

Da flog der sonst so ungelenkige Herr Richter wie auf Engelsfliigeln die Treppe hinab.

Die Annahme, da3 er mit ,,libernatiirlichen Kréiften* und dergleichen Zeugs ,,behaftet*
sei, wire verzeihlich gewesen.

Alsdann stand der Richter in seiner Aufmachung, welche durchaus nicht
empfangsfahig war, vor dem verdutzten Vogte.

,,Was sind das fur Sachen —? Was mulf ich da horen —?° herrschte er den Elenden
an.

,Herr Richter, — Herr — —,, stotterte der Vogt.

»Haha! Erst 148t man den gemeingefdhrlichen Burschen entfliehen und dann auch
noch die Hexe! [106] Wunderbare Zusténde sind das, das mufl man sagen! Wollet Ihr mir
sagen, in welcher Form ich nun den entsprechenden Bericht abfassen und als Fiscalische Akte
an den Hochwohlgeborenen Herrn Grafen und den Kaiserlichen Statthalter absenden soll, —
he —? Mann, nun stehet doch nicht so gottverlassen da, mit solch erbarmlicher Haltung!
Richtet Euch gefilligst etwas gerade, ja!* herrschte der Richter den Vogt an und fragte: ,,Wie
soll ich das alles verstehen?*

,Herr Richter, hier gibt es nur eine Erkldrung: Dal3 der Bursche entfloh, ist nur
dadurch zu verstehen, daB3 er sich solange gegen die Tiire warf, bis das Schlof barst .... Und

10 Grfl. v. Fiirstenberg’sches Archiv. Herdringen.
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er wird es auch gewesen sein, der die Hexe befreit hat. Selber konnte sich die Hexe gar nicht
befreien. Ha, Gott verdamme die beiden!* endete er mit ohnméchtiger Wut.

,»Nun, die Hexe ist ja mit Ketten an Hianden und Fiilen gefesselt; weit kann die nicht
kommen. Wir miissen sehen, da3 wir die beiden wieder einfangen kdnnen. Soviel ist sicher:
wo wir die Hexe finden, da stellen wir auch den Burschen; — und dann gnade ihnen Gott!
Jedenfalls miissen die beiden so schnell wie moglich wieder hinter Schlof8 und Riegel
gebracht werden, damit sie ihre Strafe empfangen!

,GewiB!“ pflichtete der Vogt bei. ,,Ich wollte nur fragen, ob ich mich unverziiglich auf
die Suche begeben und unsere Flurschlitzen mitnehmen darf.*

»Jawohl! Meinetwegen bringet sie mit zerschossenen Gliedern, aber lebendig will ich
sie haben! Verstanden?*

»Ja. Ich werde alles aufbieten, will jede Gelegenheit ausniitzen, ihrer wieder habhaft
zu werden!* versicherte der Vogt, griiite, verneigte sich und stob davon.

[107] Hatte er aber nur einen Blick riickwirts getan und die unségliche Verachtung in dem
Antlitz des immerhin rechtdenkenden, blo3 von der damaligen Zeitmeinung irregefiihrten
Richters gesehen, dann hétte ihm die Scham, wenn davon iiberhaupt nach ein Rest in dem
Vogte lebendig war, alles Blut ins Gesicht treiben miissen ...

*

Mit zehn bewaffneten Ménnern erschien um die Mittagsstunde der Vogt bei Volpert
Thoniers, um hier nach dem Verbleib der Fliichtlinge zu fahnden.

Volpert Thoniers war schon in aller Frithe zu dem Henneken-Bauern gegangen, um
diesen tiber Jorgs Schicksal zu unterrichten; aber er war schon lange wieder zurtick.

Es war selbstverstindlich, daB3 Volpert Rede und Antwort stehen muflte. Er zogerte
zwar anfangs, aber dann kam es heraus: Jorg Henneke sei schon gegen sechs Uhr bei ihm
gewesen; er habe um einige Lebensmittel gebeten. Seine Tochter habe er nicht mehr gesehen,
seit sie verhaftet und abgefiihrt worden sei.

»Wieviel EBvorrite habet Ihr Jorg tibergeben?*

,»Nur zwei Brote und ein Stiick Fleisch , log Volpert.

,»Verdammt noch mal! Das langt schon einige Tage ... ich erkldre Euch fiir verhaftet!
Ihr werdet eidlich vernommen.

Die Haussuchung bei Volpert Thoniers war natiirlich ohne Erfolg; desgleichen jene
bei dem Henneken-Bauern.

Auch Jorgs Vater wurde verhaftet.
Zwei Biittel fiihrten die beiden ab zum Gericht.

[108]
10

»Siehst du sie, Elisabeth —? Jetzt fingt das eigentliche Rennen erst an. Der dicke
Vogt mit einer Schar seiner Getreuen kommt nun, um nach uns zu suchen* Jorg lichelte
hohnisch. Dann wandte er sich an die Geliebte: ,,Nicht bange werden, Kind! Lal} sie nur
kommen; — die kriegen uns nicht! Um uns zu fangen, miissen schon Manner kommen,
aber keine, wie die da unten!*

,Ich weil} nicht, Jorg, mein Herz klopft so bang! — Du, ob das wohl richtig ist, was du
vorhast —? Nach mir und meiner Einstellung liefe ich iiber alle Berge auf und davon!*
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,,Das wire das Diimmste, was wir machen konnten! Wir wiirden in unser Verderben
rennen. — — Weilt du, nicht die Weite, nur die Nihe kann uns sicher verbergen. In der Nihe
sucht man uns weniger*, so folgerte Jorg. ,,Dem Vogte traue ich soviel Schlauheit nicht zu,
daB er uns hier in der Ndhe vermutet; der Mann hat andere Vorziige, die man in unserer
heimischen Sprache als Gemeinheiten bezeichnet. Ich rate dir, bewahre du nur deine Ruhe! —
Was immer auch kommen mag, meistere die Gefahr mit kaltem Blute! Du muf3t dir immer
bewuBt bleiben: auf dich wartet die Folter und als Abschlul3 deines Lebens der
Scheiterhaufen; — auf mich wartet schlieBlich dasselbe Los, vielleicht auch bloB3 der Galgen.
O, nicht weinen, nicht weinen, mein Lieb! Ich wollte dich ja nicht dngstigen. Ich mu B dir
das sagen, damit du beileibe keine Dummheiten machst. So, nun wird es Zeit. Hier auf diese
méchtige Tanne hinauf! Ich klettere voran; es wird ja mit dem schweren Rucksack schlecht
gehen. — Du kommst sofort nach! Achte aber darauf, da3 du beim [109 Klettern keine
Zweige knickst oder beschidigst ... auch der kleinste Umstand kann uns verraten. — Denke
daran.*

Mit diesen Worten verschwand Jorg in den Zweigen.

Das Médchen sowie ihm behutsam

Bald salen sie hoch in den Zweigen, iiberschauten das Tal und warteten der Dinge.

Die Hischer kamen ndher und niher.

Jorg mahnte leise

,»Nur ganz ruhig sein, Elisabeth! Keine Bewegungen mehr machen; dadurch kommen
nur die Zweige ins Schaukeln. Von unserer Ruhe und Kaltbliitigkeit hingt alles ab.*

Nach einer Zeitlang des Schweigens deutete Jorg auf den Vogt und fliisterte:

,Elisabeth, siehe, dein ,Freund’! Schau dir den Menschen richtig an. Ha, wie schwer
es ihm wird, seinen vollgefressenen Wanst bergaufwérts zu bringen. — — Ah- Gott weilB,
was ich darum geben wiirde, wenn ich diesen Menschen vernichten konnte.! Ich hasse ihn
unséglich!*

»Sei doch still, Jorg®, fliisterte das Madchen.

,,Ja. Noch eins, Elisabeth: Um Gotteswillen aber nicht niesen oder husten, wenn
unsere ,Freunde’ da sind, horst du!?*

,.Nein, eher wollte ich ersticken!*

,»0 ist es richtig.*

Und tiefste Stille lag in den Wipfeln der Baume.

Eine Stunde des Wartens und Bangens verging: Dann eine zweite. Das Klaffen eines
Hundes durchhallte den Wald.

[110] Der Vogt mit einem seiner Getreuen nahte der Tanne, in deren Zweigen die
Fliichtlinge Zuflucht gefunden.

Und schlieBlich lehnte sich der Vogt pustend und schwitzend an ihren Stamm.

Jorg und Elisabeth horten ithn schimpfen:

,,Bine Schweinerei ist das! Eine Schweinerei! Da kraxeln wir hier herum in der
Wildnis, und es ist zwecklos. Ich habe es ja gleich gesagt: es ist Wahnsinn, die beiden hier in
der Néhe zu suchen; — die sind langst tiber alle Berge auf und davon! Sie sind leider nicht
dumm genug, hier auf uns zu warten und sich wieder fangen zu lassen. Ich wiirde selber
laufen, soweit mich meine Beine tragen! Aber verdammt will ich sein, wenn wir die beiden
nicht kriegen! — Den Jungen will ich mit eigenen Augen am Galgen sehen; — und ich will
dabei sein, wenn die Hexe lebendig bezaubert, will sagen gebraten wird!*
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Bei dem furchtbaren Fluche rif3 Elisabeth vor Schrecken den Mund auf. Aus ihren
Augen leuchtete ihr ganzes Entsetzen iiber soviel Gottlosigkeit eines Menschen. Aber ein
verweisender Blick aus Jorgs Augen liel3 sie sofort wieder die graflliche Gefahr erkennen, in
welcher sie beide schwebten.

Der Vogt und seine Héscher gingen nun weiter.

Da atmeten die zwei in ihrem Schlupfwinkel auf.

Um Jorgs Lippen spielte ein hohnisches Lacheln.

Nach einer Viertelstunde des Schweigens, als die Verfolger schon ein gutes Stiick
weitergegangen waren, und die Hoffnung bestand, daB3 Jorg und Elisabeth in Sicherheit
waren, konnte sich Jorg nicht langer mehr halten. Er fliisterte:

,,Verdammt willst du sein —? Warte nur ab, edler Herr Vogt! Es bedarf deiner
Verwiinschungen nicht. [111] Dich kriegt der Teufel so sicher, wie ich auf die Seligkeit hoffe!
Denn fiir deine Schurkereien und ungezihlten Verbrechen hat selbst die gottliche
Barmherzigkeit keine Verzeihung!*

Das unbequeme Sitzen in den Zweigen der Tanne ermiidete sehr. Aber sie wagten
nicht ihr sicheres Versteck zu verlassen.

Immer wieder ging ihr sehnender Blick zu der Sonne, die heute gar nicht untergehen
wollte.

Dazu peinigte sie ein kaum mehr zu ertragender Durst!

Die Zunge klebte ihnen am Gaumen. Indes nur hundert Schritte entfernt ein munteres
Béchlein durch den Buchenwald rieselte, muflten sie hier fast verdursten .

*

Volpert Thoniers und der Henneken-Bauer waren noch vor Mittag als Verhaftete
abgefiihrt worden.

Gegen zwei Uhr wurden sie bereits vor den Richter gebracht.

Dieser begann sein Verhor:

,Volpert Thoniers. Thr seid verdidchtig der Mithilfe zur Flucht Euerer bereits als Hexe
tiberfiihrten Tochter Elisabeth sowie ihres Verlobten Jorg Henneke. Verantwortet Euch!*

,Nein, mitschuldig bin ich nicht. Ich habe nur heute friih gegen sechs Uhr von der
Flucht der zwei Kinder durch Jorg Henneke erfahren. Das ist alles.*

,,und Ihr habt nichts getan, die Flucht der beiden Verbrecher zu verhindern —?*

,»Ich habe nicht mehr getan, als jeder andere Vater [112] an meiner Stelle getan haben
wiirde. Und das scheint mir nicht strafwiirdig. Elisabeth ist doch m e in Kind!*

»Buer Kind, ja, welches im Zerrspiegel menschlicher Verworfenheit vom Teufel selber
gekront ist! Deshalb hattet Thr auch die Pflicht, eine Flucht zu verhindern!*

,»Was hitte ich daran verhindern kénnen, Herr Richter? Wire allerdings Elisabeth
nicht meine Tochter und Jorg Henneke nicht ihr Verlobter gewesen, dann, ja, dann
hitte ich die Nachbaren aufrufen kénnen. Aber auch das wire zwecklos gewesen. — Denn
ehe diese hétten behilflich sein kdnnen, die Fliichtigen zu halten, wéren sie doch lédngst in den
Bergen verschwunden gewesen. Und im iibrigen konnt Thr niemals verlangen, daf3 ein Vater
die eigenen Kinder dem Henker tiberliefert!*

,»Wohin haben sich die beiden gewandt —?*

,»Das sage ich nicht.*

»Volpert Thoniers! Kennet Ihr den Gang des hochnotpeinlichen Verfahrens —? Also
noch einmal: ich will wissen, wohin sich die beiden gewandt haben!*

Volpert Thoniers stohnte.

,,JOrg sagte, sie wollten an den Rhein.*
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,Auf welchem Wege —7*

,,Das weil} ich nicht.*

»Auf welchem Wege will ich wissen, Volpert Thoniers

,»Gott ist mein Zeuge, das weil} ich nicht! Jorg, der mich besuchte, war sehr eilig. Er
wollte nur etwas Brot und Fleisch von mir haben. Dann sagte er mir wortlich: Wir ziehen nun
auf schnellstem Wege zum Rhein; aber halt, sprach er dann weiter, es ist besser, Vater, Ihr
willt nichts davon. Denn wenn man Euch bei Euerem Eide befragt, dann miif8t Ihr ja die
eigenen Kinder verraten. So hat Jorg wortlich gesagt.*

[113] ,,Ein schlauer Bursche! Das ist wahr. Saget, haben die Fliichtigen Geld —?*

,,Ja, etwas haben sie mit.*

SWieviel will ich wissen

,»Genau zwanzig Taler. Mehr hatte ich nicht.*

,,Verflucht! Das ist schon zuviel!“

Nun lieB der Richter Volpert Thoniers die Finger heben und die Eidesformel sprechen.
Dann wurde protokolliert:

»Volpert Thoniers, Vater der fliichtig (ge)wordenen diffamierten Persohn Elisabeth
Thoniers, hatt bey seynem Ayde bekréftigt, dal er (ge)wiBlich nicht weys, wohin die
Fliichtlinge seynd. Er hatt alles bey seynem Ayde wahr gesagt undt darauff zu leben und zu
sterben angelobet.*

'46
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Die Vernehmung des Henneken-Bauern forderte gar nichts zu Tage. Er hatte Elisabeth
zuletzt bei ihrer Verhaftung und seinen Sohn Jorg seit dem darauf folgenden Morgen nicht
mehr gesehen.

Auch dieser Alte leistete den Eid.

Und auch seine Aussagen wurden protokolliert.

Die zwei Alten wurden ohne Bestrafung entlassen.

Hauptsache war, daf3 das Gericht etwas erreicht hatte: Man wulite nun, daf3 die
Fliichtlinge an den Rhein wollten ... Die wiirde man bald wiederhaben! frohlockte der
Richter.

Sofort wurde das Notige veranlaf3t.

Steckbriefe wurden durch berittene Boten versandt: die Personalbeschreibung der
beiden ,,Verbrecher* wiirde die Vogel bald fliigellahm machen und der verdienten Strafe
zufiithren.

So hoffte man.

[114] Der Vogt wurde gelb und griin im Gesicht, als er erfuhr, dall der Richter die zwei
Alten fiir haftfrei erklédrt und ohne eine empfindliche Strafe entlassen hatte.

Er hétte sie wenigstens zu einer Briichtenstrafe von fiinf bis zehn Goldgulden

verurteilen miissen! Aber nun war es zu spit.

Jorg Henneke hétte keinen besseren Schachzug tun konnen, als dem alten Volpert vom
Rhein zu erzéhlen. Zwar war diese Flucht zum Rhein seine anfangliche Absicht gewesen,
nachtréglich aber hatte er sich dahin besonnen, da3 ein Schlupfwinkel in der Ndhe der Heimat
vielleicht noch mehr Sicherheit biete, als die ratlose Flucht in die Ferne.
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Und so wurden durch das heutige Verhor, dem sich die Viter der beiden Verlobten
wohl oder iibel unterziehen muflten, die Spiirnasen der Hischer auf eine ganz falsche Fahrte
gelockt.

Das Paar war so sicher, wie es nur sicher sein konnte! Wenn sie nur etwas Vorsicht
walten und sich nicht 6ffentlich sehen lieBen, dann konnten sie die Entwicklung der Dinge
abwarten.

*

Endlich ging die Sonne zur Riiste!

Im Westen Glut, im Osten Blédue, wiegte der Abend den Tag in die Nacht. Und diese
Stunde brachte die so sehnlich erwartete Erlosung der beiden Verfolgten!

Mit steifen, schmerzenden Gliedern stieg Jorg Henneke als erster zu Boden, indes
Elisabeth noch immer in ihrer luftigen Hohe verweilte.

Da er aber keinerlei Gefahr sah, rief er Elisabeth zu, sie diirfe nun folgen.

[115] Bald reckten und streckten die beiden ihre steifgewordenen Glieder. Dann huschten sie
vorsichtig bis an den Bach, um erst einmal den schrecklichen Durst loszuwerden.

Mit der kiihlen Labe des Trankes kehrte auch das Leben und die alte Spannkraft in sie
zurlick.

Da sagte Jorg:

,»Weilt du, mein Lieb, nun geben wir zunichst in die Hohle, um ein Lager fiir die
Nacht zu bereiten. Aber pal auf! Gehe stets vorsichtig hinter mir her. Und 1a3 deine Augen
aus die Umgebung achten. Wir haben unser Lebtag die wachsamen Augen noch nie nétiger
gehabt als zur Stunde. Darum achte aus alles!*

»Ja, Jorg®, nickte das eingeschiichterte Madchen.

Suchend spédhten die Augen des Mannes umbher.

Er ging kreuz und quer. Aber seltsam: er fand die alte, so gut bekannte Hohle nicht
wieder. Und dabei wullte er sicher, daB3 sich dieselbe in dieser Gegend befand.

GewiB, an die fiinfzehn Jahre mochten nunmehr vergangen sein, da er nicht mehr darin
war. Das war lange her! Aber er hétte noch vor einer Stunde geschworen, diese Hohle mit
verbundenen Augen zu finden.

Und wihrend Jorg noch so stand und sann, glitt Elisabeth, die sich etwas seitwérts
gewandt hatte, auf dem hier etwas schliipfrigen Boden aus und rutschte einen kleinen Abhang
hinunter. Ein leiser Aufschrei entfuhr ihr.

Mit schnellem Sprung war Jorg ihr zur Seite. Er fragte besorgt:

,,Hast du dich verletzt, Elisabeth?*

»Nein, nein, Jorg®, gab sie zuriick. Aber Jorg [116] wuBte, daB3 sie log; er sah, dal sie
mit dem linken FuBle hinkte — —

,Hoffentlich wird es nicht sehr schlimm sein! Aber sag’ ehrlich, hast du dir sehr weh
getan?“

»Ach was! Es ist der Rede nicht wert! Meine Unvorsichtigkeit hitte anders ausfallen
kénnen und —*

,»— — und wir suchten dann noch lange an der so sicher versteckten Hohle!** schnitt
Jorg dem Midchen das Wort ab. ,,Schau her, diese Ranken haben die Schuld, daf3 ich den
Eingang der Hohle nicht eher entdeckte. — Hier sind wir zu Hause!*

Jorg schob sorgfiltig die Ranken beiseite und schliipfte in die Hohle hinein.

Da die Ranken jedoch dem scheidenden Lichte den Zutritt verwehrten, war es
darinnen stockdunkel.

,»Es geht nicht, Elisabeth, hebe die Ranken empor. Ich sehe hier garnichts!*

Elisabeth tat, wie ihr geheiflen. Und Jorg sah nun, da3 der Unterschlupf noch genau so
war, wie er ihn kannte. Aber die Luft war sehr feucht, war dumpfig; es roch nach faulendem
Holz und vermoderndem Laub.
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Unverziiglich fing Jorg an zu saubern. Und als dies geschehen, sprach er befriedigt:

,»50, Elisabeth, jetzt ist alles in Ordnung. Wenn dir dein Ful} nicht zu weh tut, dann
konntest du mir helfen Moos und Reisig holen. Ich muB dir erst ein Lager bereiten, um dich
vor der Feuchtigkeit der Hohle zu schiitzen.*

»Das tue ich gern! Es ist doch einmal etwas Betdtigung am heutigen Tage.*

So kam es denn, daf} eine Stunde spiter ein ertrdgliches Lager fiir Elisabeth
hergerichtet war, auf welches sie todmiide hinsank und, ohne etwas zu essen, die Augen zum
Schlafe schloB.

[117] Jorg kniete daneben und bewachte den Schlaf der Geliebten.

In seine Augen stieg noch lange kein Schlaf. Und nun fiel Jorg ein, da3 er auch noch
kein Lager hatte ...

Ob seiner Sorge um Elisabeth hatte er an sich selber nicht gedacht. Nun, er wiirde
heute nacht einmal auf den unbelegten Steinen ausruhen. Morgen aber wurde er fiir sie beide
ein Lager herrichten, so gut es die Umstdnde nur gestatteten.

11

Ganz allein mit der Liebsten, die nun schlafend vor Jorg Henneke lag, durchflutete
diesen ein seltsames Gefiihl. Noch nie zuvor hatte er sich in dhnlicher Lage befunden.

In all seinen Gliedern ldutete das Blut. Elisabeths unmittelbare Ndhe verwirrte ihn.
Sein Herz klopfte schnell.

Langsam ddmmerte ihm ein Ahnen um eigene Schwiche. Aber weit stirker war seine
Sorge um die Sicherheit des teuersten Wesens, das er auf Erden besaB.

Eine Stunde nach der anderen verging. Die Stille der Hohle und des nachtlichen
Waldes tat Jorg nach all den Aufregungen des letzten Zeit unendlich gut!

Ob dieser tiefen Ruhe aber verspiirte auch er bald den Schlaf; jedoch er zwang sich
zum Wachsein. Um die Mitternachtszeit sollte, wenn fiir die lieben Viter daheim keine
Gefahr bestand, wenn alles gut abgelaufen war, Volpert Thoniers den Kienspan anziinden,
damit ihm, Jorg, dieses Licht in der Stube die Botschaft der Sicherheit kiinde.

[118] Leise, ganz leise, um Elisabeth nur nicht zu merken, verlieB der Junge die Hohle.

Dann huschte er wie ein scharfsinniges Wild zwischen den Stimmen der Béume
dahin.

Und als er am Waldrand den Blick frei bekam, da verhielt er den Schritt ob des
gottlichen Wunders der Nacht.

Ah, welch eine groB3e, herrliche, weite Nacht dieses war! Schweigend spannte sie das
gewaltige Himmelsgewolbe iiber die Erde. Im dunklen, tiefsten Blau des Himmels stand da
Stern an Stern. Ueberséet von tausendfachem Flimmern lag das All ... Tief im Siiden
schwammen zarte, helle Wolkenschleier aus der Dunkelheit herauf. Und des Mondes
schwache Sichel lie sich scheinbar an den Sternen nieder zum Horizont.

Und nun gewahrte Jorg, wie in Volpert Thoniers Stube der Kienspan angeziindet
wurde. Vertraulich griiBend winkte ihm das Licht herauf. Jorg faltete die Hénde.

,Herrgott, dir sei Dank! Tausendfacher Dank fiir alle deine Giite! Mit treuer Vaterhand
behiitest du die Deinen, schiitzest du die Unschuld. Sei gelobt in Ewigkeit, du, dessen
Allmacht unergriindlich und dessen Erbarmen ewig ist!“ So betete er.

Wohl noch eine Stunde stand er hier.

Aber auch diese Stunde vertraufelte allméhlich im steten Rinnen der Zeit. Denn nichts
steht still auf der Welt.

Dann aber wandte er sich, den Riickweg unter die Fiile zu nehmen; Elisabeth war
ganz allein in der Hohle.

52



Die herrschende Dunkelheit des Waldes erschwerte allerdings eine Orientierung. Aber
nach einer halbstiindigen Wanderung war er ,,daheim*®.

[119] Bei seinem Eintritt erwachte das Madchen. Elisabeth erschrak bis ins Herz. Laut schrie
sie auf: ,,Jorg! — Jorg!*

,,Pst! Pst! Bist du nicht gescheit, Liebste —? Ich bin es doch selbst! — Siehe, wir
miissen verniinftig sein. Alles laute Rufen und Sprechen hat jetzt ein Ende.*

,»Ja, gewil, aber — wo kommst du denn her —?*

Jorg erzihlte ihr nun von der Abmachung, die er mit ihrem Vater getroffen. Da
bewunderte Elisabeth im stillen die umfassende Vorsorge des Liebsten.

»An alles, Jorg, an alles hast du gedacht! Da du bei mir bist, habe ich gar keine Furcht
mehr.*

Mit diesen Worten umschlang sie ihren Beschiitzer und kii3te ihn mit einer Hingebung
und Liebe, daf3 Jorg ihr dafiir hatte zu Fiilen fallen mogen.

Da aber geschah etwas, was- Elisabeth nicht verstand. Jorg befreite sich energisch aus
ihren Armen und sprach mit vor Erregung heiserer Stimme, aber fest und zielbewuft:

»INun ist es gut. Wir miissen nun schlafen.*

Befremdet nahm Elisabeth dies wahr.

Es verschlug ihr die Stimme. Liebte Jiirg sie nicht mehr so hei3 und so innig, wie er
dies frither getan hatte? Glaubte etwa auch Jorg daran, daB3 sie eine Hexe und mit den bosen
Kréften des Abgrundes im Bunde sei —? Reute es ihn schon, dal} er sie befreite —? Dal} er
verurteilt war, ihr Los nun fiir immer mit ihr zu teilen —?

Elisabeth begann zu weinen.

,Jorg®, flehte sie in ihrer noch von keinem Hauche der Welt verdunkelten Unschuld,
,Jorg, sag’, liebst du mich nicht mehr —? Glaubst auch du, ich sei eine Hexe —?

[120] Ach, das arme Médchen ahnte ja nicht, da3 Jérg hart mit sich kdmpfte, daB3 er bereits
seit Stunden mit seinem Blute rang. Sie wulte ja nicht, dal3 er fiir das Alleinsein mit ihr in der
Nacht jeglicher Willenskraft benétigte, um nicht iiber seine Beschiitzerrolle hinauszugehen
und den Trieben seiner Liebe zu folgen.

Da Elisabeth vergeblich auf Antwort wartete, Jorgs Schweigen aber wie ein schwerer
Stein in der Hohle lag, erklang die Frage des Middchens zum zweiten Male:

,Jorg, sag’ doch, liebst du mich nicht mehr —?7¢

Da war es um Jorgs achtbare Zuriickhaltung geschehen. Ungestliim rif3 er das Méadchen
an seine Brust.

,»Ja, Elisabeth! Ja, ich liebe dich ewig! — Ich liebe dich mit einer Glut, dall mir bangt,
— daf} mir bangt vor all den einsamen Stunden und Tagen und Néchten!* Nach diesen
Worten tiberschiittete Jorg seine Liebste mit unzdhligen Kiissen. Elisabeth erschauerte vor
Gliick. Sie wullte nur eins: Jorg liebt mich noch!

Dies Wissen war alles fiir sie.

Fiirwahr, hitte sie Jorgs Liebe verloren, dann wire sie voller Verzweiflung auf und davon
gelaufen. Die Hascher hétten sie sehr bald gefangen. Und der baldige Tod hétte sie von allem
Elend der hartherzigen Welt und ihres eigenen Herzens erlost.

Es war Mitternacht durch. Finsternis lag in der Hohle. Und das war gut. So sah Jorg
nicht das hei3e Erroten des Médchens, das willenlos und vor Zartlichkeit zitternd an seiner
Brust lag. Aus diesem Rausche erwachend, sagte sie:

,»0, Jorg, du bist so gut! Ich werde dich immerdar liebhaben! Du bist ja mein Alles,
mein Gliick und mein Leben!

Als Elisabeth dann auf das Dringen des Liebsten [121] ihr Lager aufsuchte, kam
Elisabeth ein sachtes Erinnern. Sie fragte:

»Wie, Jorg, hast du dir kein Lager bereitet?*
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»Sorge dich nicht, Madchen. Selbst dein Lager ist nicht, wie es sein muf3. Ich konnte
aber nicht mehr fiir dich tun. Es war wirklich nicht mdglich, heute etwas Besseres zu
schaffen. Aber morgen will ich alles tun, dir eine gute Ruhestatt zu geben.*

,,Weil es dunkel war, habe ich es nicht bemerken konnen. Aber nun weif} ich: du
schlifst hier auf den Steinen — — — Das dulde ich nicht, Jorg! Wir sind Kameraden! Weil3
Gott, wie ich dir danke, dal du es so gut mit mir meinst! O, ich kdnnte mein Herzblut
hingeben fiir dich! Ich werde beten, Jorg, dal dich der Himmel fiir alle deine Gite
tausendfach lohnt! Ja, das werde ich tun. Aber nun wollen wir teilen.*

,Nein, nein, Elisabeth, 1a3 doch! Glaube mir, so gut wie hier auf den Steinen konnte
ich nie auf dem elenden Strohsack des Gefdngnisses schlafen!*

,Ich auch nicht, Jorg, ich auch nicht! Aber es soll jetzt gerecht geteilt sein zwischen
deinem Los und dem meinen! Das Nachtlager, welches fiir dich gut genug ist, geniigt auch fiir
mich. Sonst werde ich bose!*

Ob Jorg nun wollte oder nicht, er mufite sich Elisabeths Willen fiigen.

Das Midchen selber teilte Reisig und Moos.

Dann legten beide sich nieder — und schliefen bis in den hellen Mittag hinein.

Als das Paar in der Hohle erwachte, da ahnte es nicht, welch ein geschéftiges Treiben
an allen Orten herrschte, um ihrer wieder habhaft zu werden.

Durch die Steckbriefe gegen die Fliichtigen muflte [122] es, wie das Gericht hoffte,
gelingen, ihnen schon nach kiirzester Zeit den Proze3 machen zu konnen ...

Bis dahin aber wollte man sie hetzen und treiben!

Und hier sa3en sie lachend und plaudernd beisammen, sahen zum Eingang der Hohle
hinaus, allen Brot und gerducherten Schinken und spotteten der Ahndung nach Rémischem
Recht.

Jorg hatte, als es von dem Heimatkirchlein zu Mittag geldutet, gedrangt:

,»Nun laB3 uns schnell einen Imbifl nehmen. Und dann wollen wir an die Arbeit gehen.
Gerade die Mittagszeit scheint mir am sichersten zu sein, um Moos and Reisig zu sammeln

Also geschah es.

Wie die Urbewohner der Erde, so krochen diese zwei Menschen aus ihrer Behausung.
Trotz aller Behendigkeit aber lieBen sie keinerlei Vorsicht auBer acht. Ehe noch zwei Stunden
verflossen, hatten sie einen solchen ansehnlichen Haufen von Reisig und Moos
zusammengetragen, dafl Jorg schmunzelte:

,Du wirst staunen, Elisabeth, ein wie vorziigliches Lager wir kriegen. Es 146t unseren
Betten zu Hause bestimmt nichts mehr nach! Wenn blof3 das Moos trockener wire!*

,,Lal nur, Jorg, es wird auch noch trocken.*

,»Elisabeth lachte liber das ganze Gesicht. Diese Geschichte fing allméhlich an, ihr
Spal3 zu bereiten, zumal ihre Sicherheit nun vollstdndig war und, wie Jorg sagte, ihre Lage
keinerlei Anla3 zu Besorgnissen gebe.

., Wir hétten das herrlichste Leben der Welt, Jorg, wenn uns das Brot nicht ausginge,
und unser Fleischvorrat nicht bestdndig weniger wiirde.*

,Das, Elisabeth, la} deine Sorge nicht sein. Der [123] Henneken-Bauer hat sehr gut
geschlachtet! Wenn er nicht reichlich an uns abgeben wiirde, wiirde er mein Vater nicht sein!
— Ich denke, dich in einer der kommenden Néchte einmal allein zu lassen. Ich werde dann
meinen Vater besuchen. Sei ganz ohne Sorgen, mein tapferes Madchen. Zu fiirchten brauchst
du dich nicht; unser Unterschlupf ist vollstdndig sicher. Hier findet dich niemand. Und
bosartige, wilde Tiere gibt Es hier nicht, das wei3t du ja. Aber du mufit mir Versprechen, die
Hohle wéahrend meines Fernseins nie zu verlassen! — Denn das konnte unser beider
Ungliick bedeuten.*
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»Das verspreche ich dir gerne!*
*

Der erste Tag der Einsiedler verlief ohne jegliche Storung. Alles war gut so und schon.
Sie diinkten sich wie die ersten Menschen auf Erden.

Elisabeth sagte am Abend dieses Tages:

»Hier gefdllt es mir, Jorg. Es miiite eine Wonne sein, hier fiir immer mit dir zu weilen.
Fast mochte ich gar nicht mehr heimgehen.*

Da lachte der gliickliche Jorg.

Die beiden edlen Menschen waren wie zwei Kinder, deren Angesicht das Lachen
Gottes widerspiegelt.

Sie trugen ihre Herzen auf offenen Hénden durch die Tage; sie dachten nicht an Gut
und Bose, Ehre oder Schande.

Sie nannten keinen Wunsch als jenen: sich zu lieben und einander zu verstehen.
Elisabeth fand dieses Sein im Walde so romantisch, dal3 sie wiahnte, ob ihrem unermeBlichen
groflen Gliick miifliten Bliiten aus den Bdumen rieseln ... O, sie mdchte es den Vogeln
gleichtun diirfen: singen!

[124] Ja, singen mochte sie, all ihr Gliick in hellen Weisen in das Glutenmeer des Alls
verstromen ...

Wie schon es doch im Walde war!

Die Vogel hielten Hochzeit in den Bdumen. Und hundert Vogelstimmen sangen
durcheinander, jubilierten, schluchzten, trillerten.

Und die Purpurglut im Westen war noch nie so schon gewesen wie an diesen ersten
Abenden des Sommers!

Oder hatte dieses Médchen all die Schonheit der Erde friiher nicht gesehen —?
Muften erst die Glutwellen eines gro3en Menschengliickes kommen und ihre Augen sehend
machen —?

*

Heute lag Sonntagsfriede auf der Welt.

Die Sonne war lidngst aufgegangen. Die Vogel jubilierten, dal3 es eine Lust war.

Und ringsum riefen Glocken; ihre Klénge, hell und dumpf, wiegten sich voll
Wohlgefallen in den Liiften.

Jorg sah ins weite Land und sagte:

,»Siehst du, Elisabeth, jetzt spiliren wir zum ersten Male die Verbannung. Wiéhrend alle
unsere Lieben zur Kirche eilen, zur ,Frithen Mee3’ Und gleich zum ,Hohen Ampt’, um Gott
zu dienen, da sitzen wir hier abgeschlossen, fern der kirchlichen Gemeinschatft.

,,Ja, das ist wahr. Aber daran konnen wir nichts dndern. Ist es denn unsere Schuld, daf3
wir hier weilen miissen, — uns vor der Welt verbergen miissen —? Gabe es einen Kirchgang,
wenn wir im Geféngis sden —? Ich glaube nicht.*

»Nein, du hast recht. Ergeben wir uns also! Gott hat alles so gefiigt, er wird auch
wissen, warum dies alles kam. Es ist sicherlich zu unserem Besten. Er ist [125] ja der Herr der
Schopfung! Niemand kann die Gedanken fassen, die er durch Ewigkeiten sann — — — Ob
nun Tag, ob Nacht, gehe blof3 hinaus und siehe: Gottes Sonnen, seine Sterne kreisen durch die
Réume; — und groB und hell sind ihre Bahnen! Bewundere dann seine Allmacht, — seine
GroBe, — und dann knie hin im Staube, bete an und gib ihm deine schuldige Ehrfurcht!*

Elisabeth nickte. Sie war tief ergriffen. Sie sagte:

,,0, Jorg, mir wird ganz feierlich ums Herz!“

Nach ein paar tiefen Atemziigen sagte Jorg:

,»Glaube mir, mein Liebstes, dieser groe Gott, der so unendlich méchtig ist, wird
eines Tages auch das Unrecht ahnden, das uns angetan wird! — Und dann Gnade jenen, die er
trifft! In wildem, erbarmungslosem Niederhdmmern wird er jene treffen, die solch groBes
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Unrecht tun! Und wir stehen dann in Ehren vor der Welt. Die ungetriibte Wahrheit birgt
nur er in sich; — sie erldst uns eines Tages aus unserer Hohle, und das Recht wird
triumphierend auf die Erde kommen!*

Aus Jorg sprach die Erwartung und sein Wiinschen. Und weil die beiden daran
glaubten, schien es ihnen schon Wirklichkeit zu sein.

Eine Weile war es still. Jeder von den zweien stand versunken da in tiefem Sinnen, bis
das Médchen sagte:

,»Du sprachst eben noch von Gottesdienst. Ich meine, daB3 wir hier genau so gut und
innig beten konnen, wie da unten in der Kirche. Gewil, da unten ist der grole Gott in
Brotsgestalt zugegen, — aber sag’, ist Gott nicht allerorten —? Ja, schaue dich um, Jorg,
allerorten ist Gott: Hier in dem Schlingwerk der Ranken, — dort oben in den Bléittern der
Béume, — in [126] ihren kriftigen Stdmmen und Wurzeln, — in den spérlichen Grésern und
Moosen des Waldes, — in dir und in mir ... Sollte man da im Dome des Waldes nicht
ebensogut zu beten vermdgen wie in der Kirche —?*

Nun kii3te Jorg seine kluge Geliebte auf den Mund, sah ihr tief in die leuchtenden
Augen und sagte:

,»Wie gescheit du bist, Mddchen! Schoner konnte das der Pater aus dem Grafschafter
Kloster nicht sagen, der da unten in der Kirche auf der Kanzel steht. Ja, du hast recht: Gott ist
alliiberall. Nach deiner Auslegung wird sogar das leise Rauschen der Blétter zum Liede; es
singt vom Kreislauf aller Dinge: vom Werden, Blithen, Welken und endlichen Vergehen. —
— Ja, ja, in allem und jedem lebt das Geheimnis der ewigen Schopfung, das kein
menschlicher Ehrgeiz entschleiert. — Im wachsenden Halm auf den Feldern, — im iippigen
Griinen der Heide, im Rauschen und Murmeln des Baches, — im knisternden Laubwerk
der Biische herrscht dieser Geist des gottlichen Waltens. — Er herrscht dort seit dem Tage der
Schopfung ... Die Mahnung vom Vergehen aller Dinge klingt immer wieder durch alle
Wunder des Seins. —,,

Hier trat eine Pause des Schweigens ein.

Elisabeth stand ganz unter dem Banne der Worte. Und nun vollendete sie:

,»Ja, Jorg, das ist der Wahrspruch der Gottheit: Alles ist eitel und muB3 vergehen! —
Und das, Jorg, das ist das Erbe, an welchem wir tragen, bis unsere Tage erfiillt sind.*

Wieder schwiegen die beiden.

Sie sallen in der Tiefe des Waldes und klarten [127] so in reinem Sinn die Ritsel des
Lebens auf Erden: Und alles ward Sinnbild.

,»Nun laB3 uns beten, Jorg, lal uns aber auch unerschiittert vertrauen, bis der grof3e,
getreue Gott uns erlost zu seiner Zeit. Sein Wille moge geschehen!*

,Fiihre uns nicht in Versuchung, sondern erlése uns von dem Uebel. Amen!* Jorg
flehte es mit glaubigem, vertrauendem Herzen; er betete es wieder und wieder, um sittliche
Starke und Kraft zu erhalten.

Solches Beten errichtet méchtige Briicken! In ihm wurzelt die Stirke der Menschheit.
Solches Beten bestdtigt nlenschliche Wiirde, bringt Zufriedenheit, Gliick und die
Freiheit des Herzens, wie auch stilles Bescheiden ob der Tiicken des Schicksals ...

Die Zeit schwand dahin. Und bald lautete die Glocke den englischen Gruf3: ,,Ave
Maria!*

Dies war der erste Gottesdienst der beiden vom Schicksal Verfolgten in der Stille des
Waldes.

12

Nach der genossenen Stirkung zu Mittag wagte sich das Paar an des Waldes Rand.
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Dort sal3en die beiden, blickten hinunter ins Dorf, auf die Hauser der Menschen, die
unter verschnorkelten Giebeln Frieden und Liebe verbargen.

Aber auch dort hétte jetzt um ein Kleines das Schicksal gewiitet, genau wie im Trubel
der Stidte, wo die Verbrennung der vermeintlichen Hexen recht oft ein beklagenswertes
Schauspiel darstellte. — Der einzige Unterschied war: daf sich hier solch ein Schauspiel blof3
um so greller und furchtbarer abhob ...

Und das ist des Dorfes wahres Gesicht: Hier [128] war wirkliche, wahre
Gemeinschaft. — Hier liebte und kannte noch einer den anderen. — Hier regierten die
Gesetze von Blut und Geschlecht. — Die Gesetze von Scholle und Heimat. — Hier griifiten
sich alle die Menschen. — Und einer trug hier mit dem anderen. — Hier wirkten Ménner der
Heimat. — Und hier schafften Frauen, die Achtung und Liebe genossen ...

Jahrhunderte alte Gebrduche und wohlverwahrte Sitten der Ahnen verliehen allem den
letzten Schein: den Schein von gottlicher Unmittelbarkeit! — — —

Und dieser kronte alles: die Hiuser; die Dacher; die Kirche; den Turm. — —Hier
wurzelte die erdverbundene Kraft dieser Ahnen, ob sie nun dem Pfluge, der Egge folgten,
oder dem Wandertriebe verfielen und in der weiten Fremde verkamen.

Vor den Héusern rasteten Menschen. Die miihevollen Pflichten der Woche waren
getan. Nun pflegten sie feiernd der Sonntagsruhe.

Und sie sangen frohliche Lieder.

0, sie wullten ja alle, dall Eheleben Gnade, da3 Eheleben schopferischer Aufbau war,
— Liebessorge um den heiligen Willen, und daf die Ehre Gottes und Heil und Gliick der
Menschen eins war. Denn eins war ohne das andere gar nicht denkbar.

Den Atem des Mittelalters trug das schlichte Dorfchen noch. Ein leises Wohltun
ruhigen, geformten Lebens bliihte in seinen Mauern. Und dies war immer! Und es wiirde
immer so bleiben!

Plotzlich streckte Jorg die Arme aus. Er sagte:

,0, du traute, schone Heimat! Wenn mir je die Sterne meines Gliickes hoffnungslos
versinken sollten, dann bist du es, die mir Frieden gibt! Deiner Bidume leises Rauschen gibt
mir, wie einst den Ahnen, den [129] Frieden meiner Kindheit wieder. — Durch dich bin ich
zu aller Zeit mit Erde, Himmel, Gott und Menschheit eins! Meine liebe, einzige Heimat du!*

Jorgs Augen hingen sehnend an dem Vaterhause.

Elisabeth begann zu weinen. .

Als Jorg die Liebste weinen sah, da kiifite er ihr die Augen. Und er sagte:

,»Nicht weinen, Elisabeth! Ich weil} ja, was du denkst. Aber nein, so ist es nicht. Du
bist im Irrtum. Was ich tat, das téite ich auch morgen wieder Und {ibermorgen und jeden
anderen Tag. — Ha, Gott verdamme diesen Vogt, diesen Schiandling! Er trigt ganz allein die
Schuld an unserm Los! Halt, verzeihe, Liebste, ich war nicht bei Besinnung, daf3 ich solches
sagte ... Siehe, nun miissen wir verstindig sein. Es heif3t sich damit abzufinden, was das
Schicksal uns beschieden hat! Und wir wollen allzeit tapfere Kameraden sein, nicht wahr?“

Elisabeth nickte bloB. Sprechen konnte sie jetzt nicht.

Jorg dachte: der Teufel soll mich holen, daB3 ich diesem Engel weh tun muf3! Doch es
geht nicht anders. Es ist Zeit, die Wunde auszubrennen ... Und er sagte: ,,Du dachtest eben,
daB auch wir da unten wohnen kénnten und unser grofles Gliick geniefBen kdonnten, nicht —?
Aber siehe, es heilit sich damit abfinden: in jene, uns lieb gewordene Gemeinschaft, so
vertraut von Jugend auf, kehren wir sobald noch nicht zuriick. — Doch Trauern ist ganz
zwecklos. Wir wollen froh sein, da3 wir wenigstens die Freiheit haben und in etwa jenes
Gliick genieflen konnen, das uns der Himmel zugedacht hat. M e hr wie unsere Freiheit
konnen wir zur Stunde nicht verlangen.*
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,,Ja, nun ist es Sommer. Doch der flieht dahin. [130] Es kommt der Herbst ins Land;
und diesem folgt der Winter ... Dann kénnen wir unmoglich dort in jener Hohle wohnen. Und
was dann —?

,,Ho, mein Lieb, da fallt mit etwas ein: wenn’s erst so weit ist, dann ziehen wir zum
Rhein! Dann hat die Welt vergessen, was nunmehr brennt. An irgend einem schonen Orte
bauen wir uns eine Heimat; wir schlieSen unseren Ehebund, werden Kinder haben und
wirklich gliicklich sein ... Mache dir doch keine Sorgen, Elisabeth; die sind ganz iiberfliissig!
Und nun lache mich noch einmal an. — — Du, wenn du wii3test, wie schon du bist, wenn ein
Licheln deinen Mund umgibt, ah, du wiirdest immer lachen!* Wirklich, Elisabeth fing an zu
lachen. Jorg war ein Lebenskiinstler, der keine Traurigkeit vertragen konnte, und selbst in der
Verbannung noch immer guten Mutes war.

Plotzlich aber horchten beide auf — — —

Im Dorfe war etwas los. Lautes Lachen, Jubeln, Singen scholl herauf. Und dann
kamen eine Reihe Médel, ihren Buben neben sich, Arm in Arm, des Weges. Sie kamen auf
den Wald zu.

,»Du“, sagte Jorg zu seiner Braut, die Bestiirzung, welche sich zuerst in seinen Ziigen
malte und zweifellos berechtigt war, wich schon wieder seiner frohen Miene; ,,du weil3t
wahrscheinlich nicht, was das bedeutet*

,,Nein, ich wiiite es nicht.*

»Aber ich! Es ist doch immerzu davon gesprochen worden, da3 Anfang bis Mitte Juni
auf dem Klauken Gutshof die grof3e Hochzeit gefeiert werden sollte ... Die Jugend will jetzt
Tannengriin'' zu Krinzen holen. — Und die Paare sitzen dann heut nacht beisammen, treiben
Schabernack, wie Uhrenkiissen'?, Pfianderspiele und [131] dergleichen mehr. — Komm, laf
uns jetzt in unsere Behausung gehen. Oder sollen wir es mit den Vogeln halten und in die
hohen Béume klettern —?

,»Ja, Jorg, in die Baume! Dort ist es gar so lustig. Die ganze Welt liegt dann zu unseren
Fiien.*

,— — Und was dann, Elisabeth, wenn wir bis zum Abend in den Kronen sitzen
miissen, bis die stillen Stunden kommen, um herabsteigen zu konnen und die Hohle
aufzusuchen —? Ich denke, wir nehmen in der Niahe unserer Hohle Platz. Auch im weichen
Moose liegt’s sich herrlich. Wenn dann unversehens eine Stérung aufkommt, sind wir mit
wenigen Schritten jedem Spidherblick entzogen. Doch halt, es wire schon richtiger, gleich in
unsere Wohnung einzukehren, uns hinzulegen und zu schlafen. Dann kénnen wir am Abend,
wenn alles ruhig ist, hier am Waldesrande sitzen, meinetwegen auch spazieren gehen.

,,Gut, du hast recht, wie immer.*

*

Es war wie Jorg geraten hatte: auf dem Klauken Gutshof riistete man zur Hochzeit.

Die Jugend holte Tannengriin zu Kridnzen. Und am Abend ward zum Tanze
aufgespielt. Eitel Frohsinn herrschte ringsum.

An diesem Sonntag war das junge Paar zum letzten Male ,,von der Kanzel
gesprungen®.'* Im Dorfe war ein heiteres Treiben. Die Kriinze, die den Brautwagen und die
Tiire des Hochzeiters schmiicken sollten, wurden gewunden. Und Tanz und Gesang und

11 Zu der Zeit, zu der der Roman spielt, gab es hier keine Tannen oder Fichten, sie wurden erst zu Anfang des 19.
Jahrhunderts eingefiihrt. (wdg)

12 Zu dieser Zeit gab es auf dem Land auch noch keine Uhren, schon gar nicht auf den Hofen. Sie kamen erst in
der 2. Hélfte des 18. Jahrhunderts auf. (wdg)

13 Nur dann, wenn der Pater bei der ,,Proklamation von der Kanzel das bedeutungsvolle Wort: ,,chrenwert* wie:
,— — der ehrenwerte Jiingling und die ehrenwerte Jungfrau ...“, aus wichtigen Griinden verschwieg, ging es
nicht so laut her.
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Geselligkeit, wobei man auch das Trinken nicht vergal3, dauerten durchweg bis zum anderen
Morgen. Daraus mag auch der Volksmund den Reim geprégt [132] haben: ,,Selten wird eine
Hochzeit gemacht, es wird dabei eine neue erdacht.*

Auch wurde in uralten Zeiten, wie dieses auch heute noch vielfach der Fall ist, darauf
gesehen, daB3 der Hochzeiter sich ein Médchen des Dorfes zur Gattin erwéhlte. Der
Volksmund faft das in die treffenden Worte:

,,Kaup dey Nowers Rind
un frigg Nowers Kind,
dann weilite ok, wat se sind!*

Nun, da alle Vorbereitungen zu der Klauken Hochzeit getroffen waren, begaben sich
die ,,Lader* auf den Weg. Zwei Hochzeitsbitter mit Straulen geschmiickt, einen
béndergezierten Stab in der Hand, gekleidet in ihren festlichsten Anzug, begaben sich auf den
Weg, die Giste zu laden.

Vor jedem Hause, in welches sie eintreten, schossen sie zuerst ihre Pistolen ab; dann
traten sie ein, um die Familie im Namen der Braut und des Briutigams zu laden.

Diese zwei Lader wurden tiberall festlich bewirtet.

Und den Burschen wurde es oft schwer, sich bis zum gliicklichen Ende des Weges auf
den Beinen zu halten.

Das Feiern brach nun nicht mehr ab.

Der Brautwagen kam, welcher die Aussteuer der Braut in deren kiinftiges Heim
brachte. Er enthielt« eine vollstindige Einrichtung, zu oberst aber das mit bunten Bandern
verzierte Spinnrad- Der Wagen enthielt ferner einen ansehnlichen Schatz von Linnen, von der
Braut selbst gesponnen. Und hinter dem Wagen, der auch eine Wiege mitbrachte, ging die
schonste Kuh aus dem Stalle des Vaters.'*

Obwohl der Brautwagen schon frithmorgens losgefahren war, wurde es doch
Spatnachmittag dariiber, [133] ehe er vor dem Klauken-Hof ankam. Immer wieder wurde er
»gefangen®.

Dann spannten jauchzende, lachende Médel ein Seil {iber die Stralle, um den Wagen
zu ,,schatzen. Der Fuhrmann erhielt ein mit Blumen bekrinztes Glas Wein dargereicht und
mubBte ein Geldstiick, den iiblichen Taler, abgeben.

Erst dann konnte der Wagen passieren.

Und als der Wagen endlich vor dem Klauken Hause ankam, da konnte der Brautigam
das auf dem Brautwagen thronende Brautmidchen nicht bewegen, herunterzukommen. —
Dieses Brautmddchen, dulerst anspruchsvoll, gab allerlei seltsame Wiinsche kund, die auch
erfiillt werden muB3ten. Bald wiinschte es dieses, bald jenes Gericht unter den seltsamsten
Namen. Bald muBte der Briutigam in Frack und Zylinder'”, bald in Hemdsérmeln erscheinen,
dann mit seinen Hochzeitsschuhen geschmiickt, oder in Striimpfen und Pantoffeln auftreten.
Als der Klauken-Bauer endlich genug ,,tyrannisiert™ war, stieg das Madchen vom Wagen
herab, verlangte aber, da3 der Brautigam dieser, uns hochst unbescheiden erscheinenden
Jungfer, den Weg bis zum Hause mit Blumen und Tiichern belegte ...

Doch selbst nun hatte der Klauken-Bauer noch kein gewonnenes Spiel. Wohl hatte er
die Jungfer gliicklich vom Wagen herab, aber im Hause hatte er sie noch lange nicht. Sie
verlangte bald Kuchen, bald Wein, bald dieses, bald jenes Gericht unter den seltsamsten
Benennungen; — und dem Klauken-Bauer verblieb es, zu raten, w a s sie nun eigentlich
wollte. So wurde der Bauer unzéhlige Male mit den gebrachten Gerichten zuriickgeschickt,

14 Uebrigens war die Brautkuh schon den alten Germanen bekannt. (Grifl. v. Fiirstenberg’sches Archiv.
Herdringen.)

15 Die Erwihnung von Frack und Zylinders zeigt einmal mehr, wie stark die Beschreibungen des Autors von
Brauchen von deren Auspragung im 19. und beginnenden 20. Jahrhundert geprégt sind. Beide Kleidungsstiicke
waren zur Zeit des 30-jahrigen Krieges noch unbekannt. (wdg)
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bis er endlich das richtige brachte. Das alles gab den Dorflern viel Vergniigen, denn jung und
alt war dabei.

[134] Und endlich, nachdem auch die Pferde, die man mit Blumen geschmiickt und bekrinzt
hatte, mit Zucker'® gefiittert worden waren, konnte ausgespannt werden. Das Abladen des
Wagens konnte beginnen.

Aber nun war eine ganze Reihe von Gegenstinden vom Brautwagen ,,gestohlen®
worden ... Doch diese gestohlenen Sachen wurden in spéter Stunde unter groem Hallo und
Juchhei dem Wagen nachgebracht, was wiederum Anlal zu Trinken und Heiterkeit gab.

So kam der Nachmittag vor der Hochzeit heran. Aus den Hausern der Geladenen
kamen Médchen, welche die ,,Korbe* trugen, also das Hochzeitsgeschenk brachten. Der Korb,
mit einer weilen Serviette iberdeckt, enthielt einen gerducherten Schinken, Eier, einige Pfund
Butter, Kaffee'”, Zucker und dhnliches.

In der Néhe des Klauken-Hofes verharrten die Madchen. Mit lautem Hallo und
Juchhei ,,trommelten* sie den Brautigam hervor, liefen sich draullen festlich bewirten und
recht lange bitten, dem Hochzeiter unter das festliche Dach zu folgen, wo diesen Madchen der
Tisch gut gedeckt ward.

Bei dieser Gelegenheit ertrug der Klauken-Bauer allerlei Anziiglichkeiten und Spott.
Es blieb ihm nichts anderes iibrig, als gute Miene zum bdsen Spiele zu machen.'®

*

Endlich kam der Hochzeitsmorgen heran.

Die Klauken-Braut hatte die Katzen sehr gern; mithin hatte sie auch gutes Wetter! Und
das war viel wert! — Hitte es aber geregnet, so hétte dieses von vornherein als ein bdses
Zeichen gegolten; man hétte auf wenig Gliick in dieser Ehe geschlossen.

Mit dem Aufgang der Sonne hallten schon méchtige [135] Bollerschiisse daher. Und
das Schief3en hielt den ganzen Tag bis in den spiten Abend hinein an.

Das junge Klauken-Paar war gliicklich.

Als der Pater den Bund dieser beiden gesegnet hatte, die Kirche — gedréngt voll von
Menschen — allméhlich sich leerte, da wurde das Paar, sobald es die Kirche verliel3, erneut
und zum letzten Male ,,gefangen*.

Junge Midchen spannten einen kréftigen Bindfaden, der mit bunten, herabhdngenden
Béandern verziert war, iiber die Strafle. Ein kaum flinfzehnjdhriges Médel, schneeweil3
gekleidet, mit aufgelostem Haar, trat nun vor, sagte einen Reim auf, welcher die
Gliuckwiinsche fiir das Paar sinnvoll enthielt, und reichte den Neuverméahlten ein Glas
perlenden Weines'.

Nachdem der Brautigam, der sich diesmal nicht kleinlich erwies, ein Goldstiick als
Fanggeld bezahlt hatte, lieB man das junge Paar unter dem Bande passieren.?’

In der Haustlire stand der alte Klauke, der Vater des Brautigams, besprengte das Paar
mit Weihwasser und begriifite es dann als das neue Reis am alten Stamme der Klauken. Er
sagte: ,,Gebe Gott, daB sich auch dies neue Reis reichlich belaube und Friichte bringe!*

16 Zucker war zu dieser Zeit eine groBe Kostbarkeit, weil er aus Mittelamerika eingefiihrt werden musste, und
war auch nur in Stédten in Apotheken erhiltlich. Man hétte ihn nie an Pferde verfiittert. Die ganze Beschreibung
der Hochzeit passt frithestens in das ausgehende 19. Jahrhundert und nicht in die Zeit des 30-jdhrigen Krieges.
(wdg)

17 Auch Kaffee war in jener Zeit hier noch nicht bekannt. (wdg)

18 Laut Chronik unterblieb dieses ,,Fangen* nach der Trauung aber, wenn es sich bei den Neuvermihlten um
Gefallene handelte. Daraus erhellt, wie hoch unsere Ahnen die Sittlichkeit und Reinheit der Jugend einschitzten.
19 Noch eine Zutat, die nicht in die Zeit passt (wdg)

20 Laut Chronik unterblieb dieses ,,Fangen* nach der Trauung aber, wenn es sich bei den Neuverméhlten um
Gefallene handelte. Daraus erhellt, wie hoch unsere Ahnen die Sittlichkeit und Reinheit der Jugend einschitzten.
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Damit reichte der Alte dem Paare je ein Stiick Brot, besprengte dieses ebenfalls mit
Weihwasser und sprach:

,,.Betet zu Gott um dieses kostliche Brot!

Denn, habt ihr dies Brot, bis in den Tod,

Dann leidet ihr keinerlei Not!*

Ehe nun der Festschmaus begann, muflte die Braut in den Stall, um die Brautkuh zu
melken.?!

Danach aber wurde die junge Frau wieder festlich [136] geschmiickt; sie setzte sich in
Myrthen und Schleier an der Seite ihres Gatten mit den Gésten zu Tische.

Der Tag ging in toller Frohlichkeit hin.

Und als sich die Giste in dem bereits grauenden Morgen fiir einige Stunden zur Ruhe
begaben, um sich fiir die Weiterfeier zu riisten, da umstellten die verheirateten Frauen die
junge Klauken-Braut.

Mit lautem Hallo wurde deren Schleier zerrissen, zum Zeichen, daf3 ihr Leben als
Jungfrau in dieser Stunde zu Ende sei. Und dann wurde die junge Frau ihrem Gatten in die
Arme gefiihrt; ein Symbol der kiinftigen Verbundenheit.

Nun beméchtigten sich die Frauen des Mannes. Dieser wurde sehr unsanft ins
Brautbett gesteckt. — «) 2.

Erst dann wurde es ruhig und still.

Gegen zehn Uhr des beginnenden Morgens fanden sich alle die Géste des Vortages
wieder ein.

Und das Schmausen ging weiter.

Die gewohnte Frohlichkeit des vorigen Tages kam wieder auf. Und der Tumult hielt
an. In der Nachbarschaft wurde laufend, je nach Bedarf, Vieh abgeschlachtet, Kuchen
gebacken und Wein und Vier und Schnaps herbeigeschaftt ...

Auf dem Klauken Gutshof wurde Hochzeit gefeiert! Einen Tag um den anderen — —

Drei volle Wochen hindurch!——Bises,Kostverschlechterung*
gab ... Einmal hat ja alles ein Ende.

Der Klauken-Bauer aber hat nach dieser denkwiirdigen Hochzeit gesagt: —

,»Ha, diise, meyne Hochteyd dait mey fiidr meyn Lidwen gutt!*

Es ist dies tatsdchlich eine Hochzeit gewesen, wie sie [137] nie vorher und nie nachher
gefeiert worden ist; — nie wieder ist soviel Pomp bei einer Bauernhochzeit wahrgenommen
worden! — Und die Folgen zeigten sich auch bald.?’

21 Ein Brauch, der sich hierzulande ebenfalls bis in die jiingere Zeit erhielt.

22 Und es ging oft toll dabei zu“, wie der Volksmund erzéhlt.

2 Da in jenen Zeiten die Hochzeitsfeiern je nach Reichtum und Besitz zwei, drei Wochen and noch linger
dauerten, so trat auch nachher vielfach Verarmung ein. Tatsache ist: der groe Klauken-Gutshof ist an dieser
sagenhaften Hochzeit zugrunde gegangen. Dal} die Feierunsitte bedrohliche Formen annahm, erhellt daraus, daf3
sich der Kurfiirst Maximilian Friedrich 135 Jahre spéter gendtigt sah, eine Landesverordnung zu erlassen,
welche dem Unwesen jener Zeit einen Riegel vorschieben sollte. Diese Landesverordnung besagt: Der Kurfiirst
verbiete erneut: ,,bey vorgehenden Haushebungen, Heyrathen, Kind-Taufen und Begriabnissen kostbare
Tractamenten mit Aufwand schwerer, unnéthiger Kosten anzustellen*; — daf: ,,hinfiiro bey denen Heyrathen,
Kind-Taufen, Begribnissen etc. nur die ndchsten Anverwandten und zwar deren mehr nicht, dann sechs Paar*
eingeladen werden diirften. Gelangte nun, nach Erlafl dieses Gesetzes: 12. Juni 1765, eine jener frither iiblichen
,Heyrathen etc. zum BewuBtsein der Beambten und Behdrden®, so hatten jene letzteren die ,,Uebertrettere
alsofort tiber den Excef zu vernehmen und nach deren Gestéindniis mit proportionirlicher Straf-Erklahrung*
gegen jene verfahren zu lassen. Erst darauf kamen ,,Heyrathen* und andere Feiern in einen kleinerem Rahmen.
Die alten Sitten hatten sich zum ,,mercklichen Nachtheil“ des gemeinen Wesens duB3erst krall erwiesen. (Grafl. v.
Fiirstenberg’sches Archiv, Herdringen.)
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Und die Lebensmittel der zwei Hohlenbewohner gingen zur Neige. Unerbittlich! Jeden
Abend sallen sie vorn am Waldrand. Sobald die Wolkensdume sich im Westen blutend auf die
Berge legten, fiel die Unrast und die Furcht, entdeckt zu werden, von den zweien ab. Aber die
Lebensmittelsorge blieb.

Jorg litt furchtbar unter seiner Tatenlosigkeit. Er erkannte, daf3 es nichts Schlimmeres
fiir einen Menschen gébe, als verdammt zu sein, ohne jegliche Beschiftigung zu leben. Dazu
kdmpfte er einen duBerst schweren Kampf mit seinem heiflen Blute.

Wie lange wohl noch kédmpfte er siegreich gegen sich, um Elisabeth alsdann in einer
Stunde zu gehdren —?

Jorg beneidete die Bauern, die da unten roden, schaffen und sich miide rackern
konnten. Er beneidete all jene, die unter dem oft schweren Joch der Leibeigenschaft stohnten.
O, wie gerne wiirde er sich in die Heide stellen! Wie gerne mochte er sich schinden, —
plagen! — Aber nicht nur Miihe und Arbeit wiinschte er sich, er wiinschte auch den Tag
herbei, da er Elisabeth als seine angetraute Gattin neben sich schreiten sah. Doch wie sollte
dies Erfiillung werden —? Kein Priester wiirde wagen, sie zu trauen. Denn sie waren beide
verrufen, wurden als Verbrecher angesehen, obwohl nicht [137] eines von ihnen jemals
wirklich schwere Schuld beging, die ihr Los in etwa als verdient erscheinen lief3.

So dachte Jorg gar manches Mal.

Wenn sie auch ungeschoren an den Rhein gelangten; an eine Trauung war auch da
nicht zu denken, Jeder wiirde sie erkennen; man wiirde sie von neuem ins Gefingnis werfen
und in Ketten legen ..., Ketten, daraus man sie nur einmal 16ste, um die Liebste auf den
Scheiterhaufen und ihn zum Galgen zu bringen ...

*

Und wieder sank die Sonne.

,Jorg, ich habe Hunger*, klagte Elisabeth.

,Vergib mir, Lieb, so weit hitte es nicht kommen diirfen; ich hitte eher gehen miissen.
Warte, wenn Mitternacht voriiber ist, will ich nach Hause gehen und dort holen, was uns fehlt.
Es wird nicht ungefahrlich sein. Denn die Hochzeitsleute auf dem Klauken Gutshof
durchfeiern ja die Nacht. Wie leicht droht da Entdeckung!* — —

Elisabeth hatte aus der Antwort Jorgs nur eins verstanden. Sie sagte:

,»Mein lieber, guter Jorg, was bist du fiir ein Mann!? Du behandelst mich, als wire ich
eine Fiirstin. — Ich sage, daB ich Hunger hitte, und du sagst dann: ,Vergib mir!’. Dabei bist
du hungriger als ich. Du hast seit der frithen Morgenstunde gar nichts mehr gegessen. — Zu
Mittag hast du mich belogen; du sagtest, da3 du nachher essen wolltest. Mithin habe ich
aufgegessen, was du mir reichtest. Und da war nichts mehr da fiir dich ... Jorg, soviel
Opfersinn und Liebe habe ich nicht um dich verdient!*

Elisabeth schmiegte sich in Jorgs Arme. Sie streichelte ihm die Wangen und kiifite ihn
voll Zartlichkeit.

[139] DariB3 Jorg die Liebste hoch. Das geschah mit solchem Ungestiim, dal3 Elisabeth
erbebte; er kiifite sie und sprach:

,,Elisabeth, du bist mir der Himmel und alle Lust auf Erden! O, ich miif3te sterben,
wenn man mir deine Liebe raubte! — Elisabeth, du weilit es nicht, wie gliicklich und wie
wild, wie klein und demiitig mich deine Liebe macht. Du allein bist mir der Inbegriff des
Guten, Schonen auf der Welt!“
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Und nach diesen Worten trank der Mann die Kiisse seiner Braut mit einer Glut und
Leidenschaft in sich hinein, die alle Damme niederrif3. — Doch dann stief3 er Elisabeth fast
gewaltsam von sich; er schlug beide Hénde vor sein Antlitz, um sein Errdten zu verbergen.

Nun stand Elisabeth Jorg plotzlich sehend gegeniiber. Ganz plétzlich und
unvorhergesehen erkannte sie die Kdmpfe Jorgs um ihre Reinheit und Ehre ... Da schlug
auch ihr die Glut ins Antlitz.

Und sie wullte nicht, was groBer war: die Moralbegriffe und Charakterstirke dieses
Mannes — — oder seine schrankenlose, edle Liebe.

Diesen Abend iiber waren beide scheu voreinander. Eine Unterhaltung kam fast nicht
auf.

*

Allmihlich ward es Mitternacht.

Jorg Henneke erhob sich sacht, um das Médchen nicht zu wecken. Eben wollte er ganz
leise aus der Hohle schleichen, als Elisabeth sagte:

,,Kannst du mich nicht mitnehmen?*

»Wie, — du bist doch erwacht —? Das wollte ich vermeiden. Sag’, fiirchtest du dich
denn —? Glaub nur, es geschieht dir nichts, wenn du allein in unserer Hohle bleibst!*

[140] ,Fiirchten? Nein! Aber dennoch mochte ich mit dir gehen. Ich mochte Vater sagen,
daB er sich keine Sorgen machen solle. Und wenn er mich sieht, dann weil} er, daf3 ich
gliicklich bin. Sag’ Jorg, willst du mich nun mitnehmen —?*

,,Elisabeth, ich weil} es nicht. Bedenke wohl, die Nacht ist hell ... Und die
Hochzeitsgédste — —*

,,Traust du mir so wenig zu —? Und die Hochzeitsgéiste, — die denken gar nicht mal
an uns!*

Jorg sann hin und her. Dann sagte er:

,»@ut, so komm! Aber es wird kein Ton geredet; nur mit Fliisterstimmen verstindigen
Wir uns.*

,Ich folge dir in allem.*

,Dann gehst du immer zwei Schritt hinter mir. So leise, wie nur mdglich aufgetreten!
Und stets im gleichen Schritt. — — Sollte wider jegliches Erwarten etwas vorkommen, dann
lenke ich das Augenmerk auf mich, — und du laufst, indem ich die Verfolger von dir halte,
schleunigst nach hier zuriick. In unserer Hohle bist du sicher. Um mich brauchst du dir keine
Sorgen zu machen. — Ich trutze jeglichem Verfolger. — — Und damit du ganz im Bilde bist,
werde ich im Augenblicke der Gefahr in der Gegenrichtung fliichten, um die Héscher so von
unserer Spur zu bringen. Also komme ich betrachtlich spater hier in unserer Hohle an als du
... Dieses sage ich dir, damit du ganz genau Bescheid weiflit und um Gotteswillen keine
Unbesonnenheiten machst!*

»Aber, Jorg, traue mir doch auch ein biBchen Schlauheit zu. Schon um deine
Sicherheit nicht zu gefahrden, wiirde ich alle meine List gebrauchen. Dazu weif3 ich nur zu
gut, was mich erwartet, wenn wir aufgegriffen werden.*

,»50 laB3 uns gehen, mein tapferes Madchen!*

[141] Sie gingen Hand in Hand bis an den Rand des Waldes.

,Da wir nicht wissen®, sagte Jorg, ,,wann wir noch einmal vor den Eltern stehen
kdnnen, so wollen wir sie gleich um ihren Segen zu unserem Bund fiirs Leben bitten. Ich
hoffe, einmal findet sich Gelegenheit, dall wir uns trauen lassen konnen. Du bist doch damit
einverstanden —7

,»Wie kannst du fragen, Jorg! Was du willst, da; will auch ich! Deine Wiinsche sind die
meinen, wie ich auch alle deine Sorgen, deine Leiden mit dir teile. Ich bin ja ganz dein!*

,»Ich danke dir! — Und nun schwore ich dir im Angesicht des Sternenhimmels und vor
Gott in dieser Stunde: meine Liebe, meine Treue, meinen- Schutz fiir ewig! Gleich sollen
unsere Viter unsere Liebe segnen. Komm jetzt.*

63



Elisabeth bewunderte Jorg im stillen. Sie erkannte an, da3 er an geistiger Begabung
ungleich hoher stand als sie; aber darob empfand sie nichts anderes als Stolz und Ehrfurcht.
Jorgs Seelenadel, seine Herzensgrofe stellten ihn in ihren Augen ihrem Vater gleich.

— Ohne irgendwelche Stérungen kamen sie ans Ziel.

Elisabeths Vaterhaus lag ganz in tiefe Dunkelheit gebettet. Sie freute sich, da3 Thr
Vater noch so sorglos schlafen konnte. Nun, er wuBte ja sein Kind bei Jorg, wullte sie in
dessen Schutze sicher aufgehoben.

Doch das Médchen tiuschte sich.

Als Jorg ganz leise an die Fensterscheiben pochte, da meldete sich Volpert Thoniers
sofort. Ein Zeichen also, da3 er wach lag und in die Finsternis des Zimmers stierte.

,,Macht offen, Vater, wir sind da ...

[142] Schon 6ffnete Volpert die Fensterfliigel.

,,Vater, deine Kinder kommen!« rief das Méadchen mit geddmpfter Stimme.

,»Du bist auch da —? Elisabeth! — Wartet noch ein wenig, ich will mich eben
ankleiden.*

»Aber noch kein Licht gemacht! Wir werden auch im Dunkeln fertig. Hort Thr, Vater
Volpert?“

,»Ja, ja, gewill. Doch nun kommt.*

Da hob Jorg die Liebste auf die Arme, lie§3 sie sacht durchs Fenster in das Zimmer
gleiten; er folgte dann im nachsten Augenblick. Und das Fenster schloB sich leise.

Der alte Vater hielt sein liebes Kind minutenlang in seinen Armen. Freudentrdanen
rannen aus des Alten miiden Augen. Er konnte es nicht fassen, sein liebes Kind, dem der Tod
auf den Fersen gewesen war, gesund und unversehrt an seiner Brust zu halten ... Nach
geraumer Zeit wandte sich der Vater voller Dank an Jorg und sagte:

,Ich danke dir, mein Junge! Halte mir mein Méadchen hoch! Denn sie ist stets mein
Sonnenschein gewesen.*

,,.Das, Vater, schwore ich Euch beim Blute Christi und bei meiner Mannesehre: Kein
Hauch von Ungemach soll je die Stirn des liebsten Madchens triiben, so es nur in meiner
Macht liegt, dieses zu verhindern!

,Gott segne dich, mein Sohn!*

,und, Vater, da wir einmal hier sind, bitten wir Euch, gebet uns Eueren Segen zu dem
Bund fiirs Leben!*

,»Wie, ihr wollet heiraten —? Ja, so ist es, es tut sonst nimmer gut, wenn zwei
beieinander sind. Es muf} ja sein! Und was meinst du, Elisabeth?*

[143] ,Ich bitte ebenfalls: segne unsere Liebe, Vater! Ich will Jorg fiir Zeit und Ewigkeit
gehoren!™

,,aut, so kniet nieder, Kinder.*

Der Alte« legte weinend die Hiande auf die Haupter dieser beiden Lieben. Dann sprach
er feierlich:

,Im Namen des Vaters, der euch schuf, des Sohnes, der euch erldste, und des Heiligen
Geistes, der euch heiligte, segne ich euere Liebe und Zukunft und bitte den Himmel: daB} die
heiligen Engel euch geleiten und schiitzen bis zu euerem Ende. Amen!*

Damit legte Volpert Thoniers die Hénde dieses Paares ineinander. Weinend wandte er
sich ab.

Eine Zeitlang spéter wollte Volpert dies und jenes wissen.

,,0, Vater, wir wohnen in einer wunderbaren Hoh — — —,,

,»Was, was, Elisabeth! Mache deinen Vater doch nicht ungliicklich! Wo und wie wir
wohnen, darf niemand in Erfahrung bringen, auch dein Vater nicht! — Deinem Vater ist es
schon genug, daB3 wir einen Unterschlupf gefunden haben, vor Regen und Unwetter geschiitzt
sind; — ein Unterkommen, das sogar die gewieftesten Hascher nicht finden. Denn siehe, falls
man deinen Vater bei seinem Eide befragt, dann muB er ja die eigenen Kinder verraten ...
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,Ja, s0 ist es, Elisabeth; Jorg hat ganz recht: ich darf es nicht wissen. Sage mir blof,
Kind, wie dir dieses Einsiedlerleben bekommt. Bist du gliicklich?*

,»Vater! Wo ich mit Jorg leben kann, habe ich ja alles, was ich vom Himmel erbitte!
Ja, ich bin ganz gliicklich, gliicklicher vielleicht, wie es die Umsténde erscheinen lassen.
Sorge dich nur nicht um mich! Ich habe schon Vergleiche gezogen: so miisse es damals auch
[144] im Paradiese gewesen sein ... Und Furcht vor Entdeckung haben wir nicht.*

»Dann ist es gut. Wo ihr weilet, das will ich nicht wissen. Es geniiget mir, daf3 ihr in
Sicherheit seid. Aber, Jorg, saget mir, wie stellet ihr euch eine Heirat vor —*“? Die Trauung

,.Ist nicht so einfach, meint Ihr. Und da habet Ihr Recht. Ueber das Wie und Wo
wissen wir selber noch nichts. Vielleicht, wenn wir zum Herbste iiber die Grenze ziehen oder
uns am Rheine ansissig machen, kann es gelingen.*

30, S0.“

,» Vater Volpert. Aber nun miissen wir gehen. Wir wollen auch meines Vaters Segen
erbitten. Und dann wollen wir uns die Fleischvorrite des Henneken-Bauern einmal ansehen.*

Jorg lachte leise.

,Ich habe euch auch ein Stiickchen verwahrt®, schmunzelte Volpert. Und damit holte
er einen halben Schinken heran.

»Ah, das ist gut. Den trage ich in der Schiirze.*

,,und, Elisabeth, wie ist es mit Kleidung —?*

,»Ja, auch die muf ich haben. Du denkst auch an alles Jorg! Aber noch mehr. Auch
Strickzeug und Garn. Wir haben dort oben viel einsame Stunden.*

Wir konnten einen Wagen gebrauchen, wahrhaftig!“ spottete Jorg. ,,Doch sagt, Vater
Volpert, hattet Ihr meinen Vater gebeten, bares Geld zur Verfligung zu halten —?*

,»GewiB, hab’s ihm gesagt.*

,Dann ist es gut. Aber nun heilt es scheiden. Macht Euch aber keine Sorgen um uns,
wir kommen schon durch! Also Gott befohlen, Vater Volpert!*

Ein herzliches Schiitteln der Hande, einen Kul3 auf [145] die Stirn seines Médchens, so
entliel Volpert Thoniers die beiden. Tausend Wiinsche und Segensgedanken folgten ihnen
hinein in die Nacht.

Es war eine laue, fast driickende Sommernacht, voll vom Zirpen der Grillen und
duftschwer von Bliiten. Eine Nacht, da die Erwartung mit offenen Handen durch die
Schopfung geht, und alle Natur des Himmels Segnung verspiirt ... Des Sommers
Mairchenzauber kreisten im Raume. Und vom tiefblauen Himmel strahlten die Sterne.

Es sind dies die Nichte, in denen es nicht dunkelt, nur von elf bis zwei Uhr eine
gewisse Dunkelheit fallt, um dann in der erwachenden Dammerung wieder zu schwinden.

Wer sich verbergen will, der flieht selbst diese wenigen Stunden. Daher hatte es Jorg
auch so eilig.

Erst leise, dann lauter klopfte J6rg an das Schlatkammerfenster des Vaters. Und als
dieser endlich aufgewacht war, da dauerte es noch eine Zeitlang, ehe die Fliichtlinge eintreten
konnten.

Auch hier gab es dasselbe herzliche Wiedersehen.

,, Vater, halte uns nicht auf!* sagte Jorg. ,,Wir miissen eilen. Die Nacht ist hell. In ihrer
Schonheit trigt sie vielleicht unser Verderben. Wenn jemand uns sieht, dann beginnt die
Hetze von neuem. Ich habe Elisabeth mitgebracht, um deinen Segen zu haben. Vielleicht
kommen wir noch nach hier, aber es ist nicht sicher. Vielleicht kdnnen wir noch eine Zeitlang
unser Versteck in Frieden bewohnen und in der Nidhe der Heimat verweilen. Wer weil3 es?
Vielleicht kommen wir gliicklich iiber die Grenze. Und dann werden wir eines Tages heiraten,
Vater. Deshalb gib uns deinen Vatersegen!*

[146] Schon knieten die beiden vor dem Alten nieder.
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Und der Henneken-Bauer sprach sein Gebet, seinen Gliickwunsch, seinen Segen iiber
die Knienden aus.

Dann fuhr er fort: ,,Elisabeths Vater hat mir gesagt, daf3 ich. Geld bereitlegen sollte.
Hier habe ich fiinfzig Taler in Gold. Nimm sie und werde gliicklich an Elisabeths Seite! —
Und du, mein Médchen, sei meinem Jorg eine gute Frau und trage das Gliick in sein Leben

»Ja, ich will es!* sagte Elisabeth schlicht.

,,Habe Dank, Vater, fiir all deine Liebe. Und nun bitten wir noch: fiille uns den
Rucksack mit Brot und Fleisch.*

Mit gewisser Hast erfiillte Jorgs Vater diese Bitte. Dabei sprach er:

»Ist es denn gar nicht moglich, Kinder, hier noch etwas ldnger zu weilen —? Ich
mochte so gerne wissen, wie es euch bis heute erging, was ihr treibt und wie ihr euer Ungliick
ertraget. O, ich hitte so vieles zu fragen! — Aber, Jorg, da fillt mir etwas ein: Bleibet hier,
heute nacht. Ich verstecke euch in der Frithe auf dem Boden des Hauses. — Und dann konntet
ihr morgen nacht in die Wildnis zuriickgehen.*

»Vater! Um Gottes Barmherzigkeit willen, fiihre uns nicht in Versuchung! Nein, in
deinem Hause sind wir nicht sicher. Wer weil}, was geschehen kdnnte —? Wenn eine
Haussuchung erfolgte — wenn — —, o, ich wage nicht weiter zu denken ... Nein, wir
miissen zuriick in unsere Hohle!*

,,Was, ihr wohnt in einer Hoéhle —?*

,Ich hab mich versprochen, Vater. Du darfst es nicht wissen, wo wir sind! Aber wir
haben einen Unterschlupf gefunden, irgendwo tief in der Wildnis, wo man uns nie findet.*
[147] ,,Gott ist barmherzig!* sagte der Henneken-Bauer und faltete die Hiande. ,,Und beim
Blute seines gekreuzigten Sohnes: er soll euch diesen Schutz zeitlebens gewdhren!*

,»50 wollen wir beten, Vater; aber nun lall uns gehen. Ich komme ein andermal wieder.
Volpert Thoniers weill mehr von uns. Unterhalte dich mit ihm. Er kann dir manches erzéhlen.
— Wenn aber das Wetter umschligt, und lange, diistere Nachte aufkommen, dann steige ich
mal wieder herunter. Dann bleibe ich ldnger bei dir. Bis dahin aber, Vater, behiite dich Gott!*

!C‘

<

Damit gingen die beiden.

Aber nicht etwa auf geraden Wegen gingen sie zu ihrem Versteck, vielmehr schlugen
sie eine ganz andere Richtung ein. Und so gelangten sie erst nach vielen 1lmwegen
unbehelligt bei ihrer Hohle an.

,,unsere Vorsicht war doch vielleicht tibertrieben®, meinte Elisabeth, die ob der
schweren Traglast erschopft, sich sogleich auf ihr Lager begab.

,Uebertrieben, mein Lieb, — sage das nicht! Bedenke gar wohl, es geht um das
Leben! Vergi3 das nie. Wenn ich allein gewesen wire, hétte ich die Verantwortung fiir dich
nicht gehabt, dann hétte mir diese unerkldrliche Furcht nicht so kalt im Nacken gesessen.

— Denn ich kann laufen, wenn’s sein muf3!“

Nun kicherte das Médchen:

,,und das traust du mir natiirlich nicht zu —? Ach, ich bin so flink wie ein Reh! Wenn
einmal die Zeit kommen sollte, wo es heillt: den Beweis zu erbringen, dann wirst du es sehen,
Geliebter. Nun aber habe ich rechtschaffen Hunger!*

,»Ich glaube es dir. Und den Schlaf spiiren wir auch.*

[148]
14
Nachdem sich das Paar gestérkt, empfahl es sich betend dem Schutze des Himmels,
um sofort in einen tiefen, traumlosen Schlaf zu versinken.
— Der junge Tag kam herauf.
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Das Leben erwachte nun ringsumher. Die Vogel wurden lebendig und sangen ihr Lied
in den herrlichen Morgen.

— Die Sonne stieg hoher.

Bald kiif3te sie die Spitzen der Berge, so da3 ihre Haupter ergliihten. Und dann
iiberschiittete sie mit ihrem belebenden Strahlengewoge die fruchtbaren Aecker, die ganze
lebende, gottgesegnete Welt.

— Mittag war schon voriiber.

Die Bewohner der Hohle schliefen noch sacht, da stand auf einmal schweifwedelnd ein
méchtiger Wolfshund am Eingang der Hohle, kroch hinein, beschnupperte die beiden und
stie} dann ein freudiges Bellen aus.

Elisabeths Munde entfloh ein lautet Schrei des Entsetzens. Noch im Halbschlaf sprang
Jorg wie von der Sehne geschnellt auf die Fiile und — — sah auf ,Iiippe’, den heimischen
Hofhund.

Jippe sprang an dem behenden Jorg hoch und gebérdete sich vor Freude wie toll.

Jorg war der Schrecken derart in die Knochen gefahren, da3 seine Knie schlotterten.
Sein Herz klopfte rasend; sein Atem ging stiirmisch.

Da kauerte sich der mannstarke Hund auf den Boden, als erwarte er Priigel. Sein
Hundeinslinkt nahm wahr, daf3 er hier nicht willkommen war.

Jorg prefte beide Hiande auf das heilklopfende Herz und befahl mit fliegendem Atem:
[149] ,Halt ihn fest, Elisabeth!* Dann stand er drauflen. Sein Blick spéhte ringsumher, um
eine etwaige Gefahr zu ergriinden. — — Doch gewahrte er rings in der Weite kein lebendes
Wesen.

Hoffentlich hatte die Treue des Hundes, der durch den nichtlichen Besuch seines
Herrn auf dem Vaterhofe dessen Spur aufgegriffen hatte und somit den Zufluchtsort der
beiden entdeckte, keine nachteiligen Folgen! Langsam beruhigte sich Jorg. Dann seilte er dem
Hunde das Maul zu, damit er nicht mehr zu kldffen vermochte; — nahm einen Stein, ritzte
zwei Kreuze darauf, kniipfte diesen an das Halsband des Tieres, — fiihrte Jiippe bis an den
Waldrand, brach dort eine kriftige Rute, — und dann erhielt Jiippe fiir seine Treue Priigel,
daf3 das arme Tier fast zusammenbrach Wie ein Blitz sauste Jiippe nach Hause.

Hier fand der Henneken-Bauer den Stein mit den zwei Kreuzen des Sohnes. — Und er
erblaBte. — Die Hénde zitterten ihm, als er eine neue Kette an der Hauswand befestigte. Und
nun traf Jiippe die furchtbarste Strafe: er ward an die Kette gelegt.

*

In den ersten Tagen verspiirte Jorg nichts mehr von der driickenden Einsamkeit. Auch
die Begierde nach Arbeit kam nicht mehr hoch. Er dachte nur an Gefahr und Entdeckung.
Seine in der Wildnis geweihten Sinne waren schirfer als die der anderen Sterblichen. Es lag
eine grofle Unruhe in all seinen Gliedern. Spielte nur der Wind [150] in den Kronen der
Baume, dann schrak er manchmal zusammen.

Aber es geschah nichts.

Am liebsten hitte er Jiippe mit seinen Kréiftigen Armen erdrosselt!

Allméhlich erst kehrte seine alte Ruhe zurtick.

Diese Ruhe brachte ihm auch seine Sicherheit wieder. Oft lag wieder ein herzliches
Léacheln um seinen Mund.

Nachdem Jorg aber das Los seiner Liebsten — an sich selber dachte er gar nicht! —
wieder ungeféhrdet erschien, machte sich auch wieder die Erkenntnis seines Zweck- und
inhaltlosen Lebens bemerkbar.

Er schnitzte mancherlei Gegensténde aus Holz, Figuren und Gefaf3e. Er scharfte
Steine, aber alles das gab ihm doch keine rechte Befriedigung. Der Kampf, den er gegen sich
selber austrug, ward zusehends lahmer. Das stetige Zusammenleben der zwei auf engstem
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Raum, die Zértlichkeiten des Madchens und das Leben ohne jegliche Pflicht lieBen Jorg eines
Tages seinem Ungestiim pulsenden Blut erliegen.

Elisabeth schenkte sich ihm mit einer Selbstverstiandlichkeit, die keine Reue, keine
Vorwlirfe kannte.

*

Es war unversténdlich; man hatte alles getan: Das Gericht stand vor einem Rétsel.

Nirgends wurden Elisabeth Thoniers und Jorg Henneke gefunden. Sie waren wie von
der Erde verschwunden. Und dennoch muf3ten sie irgendwo stecken!

Der Vogt wurde gelb und griin vor Aerger. Er sorgte dafiir, dal in der Verfolgung kein
Stillstand aufkam. — —

[151] — — Aufs Neue wurden die Wilder in der Nidhe und Ferne — ohne Erfolg —
durchsucht.

Da die Annahme, die beiden konnten sich vielleicht noch in der Ndhe aufhalten, durch
das stete erfolglose Suchen entkriftet ward, so blieb nur noch eine Folgerung iibrig: Die
Fliichtigen hatten Gliick gehabt und die Grenze passiert ... Sie befanden sich nunmehr in
Sicherheit.

Unter falschem Namen lebten sie irgendwo — — — Der Vogt fluchte; eines Tages
aber kam ihm eine Erleuchtung. Er tat einen langen Pfiff durch die Zéhne.

Wie denn, wenn man die zwei Alten aufs neue einsperrte und einmal ,,gefiihlsmaBig*
verhorte —? Wenn man die Daumschrauben einmal versuchte —? Vielleicht kdnnten sie
dann einen Anhaltspunkt geben, wo man das fliichtige Paar suchen sollte. — — —

Der Vogt stellte bei Gericht den Antrag. Der Richter Trilling aber schiittelte den Kopf.
Es sei ganzlich zwecklos, sagte er, die Alten zu vernehmen, zumal Volpert Thoniers wie auch
der Henneken-Bauer bei ihrem Eide wahr gesagt hitten: nichts anderes iiber den Aufenthalt
ithrer Kinder zu wissen, als daf} sie dem Rheinland zustrebten. Er sei zu sehr Menschenkenner,
um zu wissen, wie diese beiderseitige Eideserklédrung zu werten sei.

Aber des Vogtes unbandiger Hal} verlangte Entspannung. Er sagte, die zwei Alten
konnten inzwischen von den Fliichtigen irgendwie benachrichtigt sein ...

Zwar glaubte et selbst nicht daran, was er sagte. Aber er hatte eine Lust daran, wenn
Volpert Thoniers and Jodokus Henneke die Folter zu spiiren bekdmen. — So wiirde er die
Kinder in den Alten richen — — — Obwohl der Richter Trilling den Vogt als einen [152]
verabscheuungswiirdigen Menschen kannte, leuchtete ihm dessen Vorschlag schlieSlich doch
ein.

— Und er unterschrieb den Verhaftungsbefehl.

Tage vergingen; Wochen zogen ins Land.

Von Jorg und Elisabeth hatten die Viter lange nichts mehr gehort und gesehen.

Sie sagten zu einander: daf} es nur noch eine Moglichkeit gidbe: sie miilten die Grenze
tiberquert haben und in Sicherheit sein.

Als dann aber unvermittelt und plotzlich ihre Verhaftung erfolgte, da glaubten sie, daf3
man nun ihre Kinde! gefafit habe und die Viter mit den Kindern bestrafen wollte.

Die Verhore begannen.

Die Alten bekannten: Es sei vor iliber drei Wochen gewesen, da wiren die beiden um
Mitternacht gekommen, hétten den Segen der Eltern erbeten, da sie liber die Grenze wollten,
um heiraten zu kdnnen. Seit dieser Nacht wisse man nichts mehr von ihnen. Sie hitten die
Kinder reichlich mit Geld und Lebensmitteln versehen. Und seit jener Stunde seien sie
einfach verschollen.

Sie sprachen darauf ihren Eid mit dem besten Gewissen.
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Die Folter wurde den Alten ob der besseren Einsicht des Richters Trilling erspart. —
Dem Vogte ging darob die Galle ins Blut. Aber zu dndern vermochte er es nicht.

Das einzige, was ob der Verhore geschah, was, da3 der Richter jeden der Alten wegen
Beihilfe zur Flucht mit acht Reichstalern Strafe belegte.

15

Es ging in den Roggenherbst.

Die Menschen der damaligen Zeit fiihlten und schauten das tausendfaltige Leben um
sich, wie es aus Feldern und Fluren gedieh.

Sie segneten das Korn auf den Aeckern, das ihnen nun als reicher Lohn ihres
Schaffens Ziel und Fiille verhieB.

Aus Keim und Sonne gepaart, griinte einmal die Flur. Der Winter kam dariiber und
ging. Und der Friihling lachte ins Land. Da trieben die zartgriinen Keime steil in die Hohe,
strebten zur Sonne, zum Licht, und wuchsen zu Aehrenfeldern zusammen.

Die Bauern standen mit Ehrfurcht vor dem gilbenden Schimmer des Korns. Sie
vermochten es kaum zu fassen: War es schon wirklich so weit .—? Schwand so schnell der
Sommer —?

Auf die bangklingende Frage gaben die gesegneten Fluren die Antwort:

Ja, es war nun so weit! Sie, die Felder, trugen den Segen und schenkten ihn in die
Hénde der Menschheit, der es ewiglich hungerte nach Liebe und Brot ...

Es war zwar ein wenig schwarz, dieses Brot, voller Herbheit und Schwere, aber es war
gutes Roggenbrot! — Und wenn es auch so schwarz war, wie die Erde, — nun, aus ihr wuchs
es ja auch empor! — Es gehorte eben zu den Menschen, die diese Felder bearbeiteten.

— — — Und nun rauschten die Sensen im Korn!

Aus Bangen und Warten, iiber Winter und Friihling und glutender Sonne mit Donner
und Blitz, mit SchloBen und Hagel wurde nunmehr GewiB3heit und Segen! — Und so ward
aus schwermiitig klingendem [154] Abschied der stiirzenden Halme das tdgliche Brot, — wie
auch durch neue Aussaat ein neues, freudevolles Auferstehen auf den Fluren, welches dem
Fortbestand des menschlichen Daseins einen sicheren Untergrund gab.

... Dort oben am Waldesrand standen oftmals zwei Menschen; ein Mann und eine
Frau. Sie schauten auf die werkenden Menschen der Heimat hinab. — Hier horchten sie auf
das Schérfen der Sensen. Hier auch sahen sie auf die geschiftigen Frauen, deren fleifige
Héande die Halme aufrafften. Schnell gebiindelt standen sie bald wie betende Engel in
aufgerichteten Stiegen und schmiickten in langen Reihen die Felder.

Und diese Stiegen, welche den ganzen Segen eines Jahres in sich bargen, standen bald
auf allen Fluren des Landes, kreuz und quer, — hier und dort — im Tal und am Hiigel. — —

So war auch das Leben.

Ueber Kindheit und Jugend, iiber Reife und Alter stand immer der Tod ...
Ausnahmen gab es nicht.

Elisabeth erkannte, daf jegliche Saat auch Ernte bedingte. — — Jegliches Reifen war
ohne Stillstand; — es gab kein Verweilen, kein Zurlick in der Welt.

Das Médchen beugte ob dieser Erkenntnis das Haupt.

Frohe Hoffnung und Sorge erfiillte sie. Elisabeth fiihlte sich Mutter. Nur Jorg wulite
bis jetzt noch nichts davon.

In einer finsteren Nacht, als der Regen aus den diisteren Toren des Himmels quoll, war
Jorg auf dem Wege zum Vater.

Gebiickt, als trage er zu schwere Lasten, schritt er zu Tal. Und er stohnte und sprach:
[155] ,,Armes, unseliges Wesen! Es ist furchtbar, aber wahr, du tragst schon im Schof3e der
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Mutter den furchtbaren Fluch: Kind einer Hexe zu sein! — Und dabei ist deine Mutter als
Hexe ebenso unschuldig wie du, dessen Augen die Sonne noch nicht gesehen haben! — Ah,
— Gott mag mir verzeihen, dal} ich dich einem Dasein iiberantwortet habe, das dir mit Fluch
und Verfolgung, mit Elend und Schande droht!*

Jippe, der von Jorg gepriigelte Wolfshund, benahm sich wie toll, als der niachtliche
Gast dem Vaterhause nahte.

Er klopfte dem Vater. Bald saf er dann in der heimischen Stube am Tische.

Der Henneken-Bauer aber ging hinaus, um dem noch immer bellenden Hunde einen kréftigen
FuBtritt zu geben, daB sich Jiippe, vor Schmerzen winselnd, in seine Hiitte verkroch.

Indessen saflen Vater und Sohn einander gegeniiber. Der alte Henneken-Bauer lief3
sich erzdhlen. Er unterbrach Jorg nicht.

Was Jorg nach seinem Bekenntnis erwartete, kam nicht; der Vater hatte kein Wort des
Vorwurfs fiir ihn. — — Es sei keinem Menschen gegeben, iiber das Verhéltnis der Kinder ein
Urteil zu fillen, sprach er. Dies hitte er librigens vorausgesehen. Die unselige Verquickung
der Lage hitte keinen anderen Ausgang aufkommen lassen. Dieser verstindigen Auslegung
schloB3 er gut gemeinte Ermahnungen an.

Der Alte fuhr sich mit der Rechten iiber die Stirn und sprach: da er, Jorg, nun um seine
Vaterschaft wisse, so sei es Gottes Gebot, sich Rechenschaft dariiber zu geben, wie er sich
Elisabeth gegeniiber verhalten miisse.

Dann fuhr er fort:

,»Wie gerne wiirde ich euch hier ein Obdach geben! [156] Der Gedanke quilt mich,
euch in solcher Unsicherheit zu wissen. Elisabeth bediirfte gerade jetzt einer behaglichen
Hauslichkeit, einer freundlichen, angstlosen Umgebung. Aber wie soll ich es andern —? Ich
kann nur fiir euch beten. Und das tue ich Abend fiir Abend.* Der Alte stiitzte den Kopf in die
Hinde.

,und du verurteilst uns nicht, Vaters?* staunte Jorg.

»Dazu entbehre ich jeglichen Rechts! Ueber das zu richten, was geschehen ist, gehet
Gott an, nicht mich. Sieh, Jorg, Gott selbst hat ja die Liebe in die menschlichen Herzen gelegt,
auf daf3 wir als gottliches Werkzeug ihm dienstbar seien im Sinne der Schopfung. — Und
wiére das nicht so, mein Sohn, dann bliebe uns Sinn und Ziel alles Lebens verhangen. Erkenne
das wohl: es ist heilig und grof3!*

Allso sprachen Vater and Sohn {iber das, was thnen am néchsten lag. Jorg richtete sich
an des Vaters Worten empor.

Und drauBlen klopfte der Regen; die Stunden rannen dahin. Allméhlich ging es dem
Morgen entgegen.

Mit Lebensmitteln und Decken fiir Elisabeth beladen, schritt Jorg beddchtig, aber viel leichter
als er gekommen, in die Stille des Waldes zurtick.

*

,Du bist lange geblieben, Jorg! Ich hatte Angst und gréfte Sorgen um dich®, sagte
Elisabeth, als Jorg — wie ein Weihnachtsmann beladen — in die Hohle eintrat.

,, Warum, liebe Elisabeth?*

,»INun, warum soll ich’s nicht sagen, Jorg, diese Stunden waren so schlimm fiir mich
wie damals die Nacht im Gefangnis!“

,,Aber warum denn, warum — ?*
[157] ,,Du glaubtest mich schlafend, als du die Hohle verlieBest; dem aber war nicht so. Ich
sah dich wohl gehen. Erst wollte ich dir einen Kuf3 geben, ein gutes Wort auf den Weg; — ich
besann mich aber, dal3 es besser sei, du wihntest mich schlafend. So lief3 ich dich ziehen. Im
Geiste aber verfolgte ich jeden Schritt, den du tatest. Ich wuf3te: nun ist Jérg daheim ... Aber
da erscholl ein furchtbares Bellen; — — und dieses Bellen hielt an, bis es in einem Wimmern
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erstarb. — O, wie schmerzlich habe ich da auf deine Riickkehr gewartet! Stunde um Stunde,
jede eine Ewigkeit lang, ging dahin. — — Und du kamst nicht! Aber Jorg, nun sage mir alles:
da wurdest verfolgt — —7

»Aber nein, Elisabeth, nein! Es haben mich keine anderen menschlichen Augen
gesehen als die meines Vaters. O, mein armes Lieb, du! Hétte ich gewuf}t, welche Qualen du
inzwischen hast ausstehen miissen, ich wire unverziiglich zuriickgelaufen, um dich zu
beruhigen.*

Jorg kii3te Elisabeth innig.

Elisabeth streichelte Jorgs Hiande. Dabei fliisterte sie in tiefstem Erglithen:

»Wenn du solange bei dem Vater gewesen bist, dann hast du ihm auch sicher gesagt

(13

,Ja, Elisabeth, alles habe ich Vater gesagt.*

,Nun, und — 7

,» Vater ist ein edler Mann! Er verurteilte, verdammte uns nicht. Er sprach ruhig und
gut zu mir. Ja, er entschuldigte uns fast.*

,,0, ist das wirklich und richtig wahr — ?*

,,Ja, so wahr wie unsere Liebe!*

Es ist seltsam: in all ihrem bisherigen Elend hatte Elisabeth noch kaum geweint. Nun
aber 16sten sich [158] reichliche Tranen: All ihr brennendes Weh kam zum Durchbruch.

Als das Paar sich kurz nach Mittag erhob, da gewahrte Jorg um Elisabeths Mund
wieder das herzige Liacheln und all den Liebreiz der fritheren Tage.

Wohl war Elisabeths Leben in der Hohle dasselbe wie frither, und doch war es anders
geworden. Elisabeth wullte nicht wie. Etwas Neues war in ihr Bewulltsein getreten, hatte das
Dunkel lichter gemacht, die Bitterkeit des Abgeschlossenseins von ihr genommen.— Jorg
hatte dem Vater ja alles gesagt. — Und der verfluchte sie nicht! — Dieses aber erweckte in
Elisabeth von neuem das WertbewuBtsein der eigenen Person und der groBBen Dinge des
Lebens. Aug dem Erlebnis der Gemeinschaft mit ihrem Liebsten und der gliicklichen Kunde
des heutigen Morgens war der Glaube an den Sinn ihres drmlichen und traurigen Lebens in
threm Herzen um ein Vielfaches gewachsen.

Am anderen Tage, als Elisabeth sich um die Mittagszeit etwas niedergelegt hatte, fiel
sie in einen erquickenden Schlummer.

Sie lachelte selig im Traum. Thr triumte: sie war gliicklich Mutter geworden ... In den
Armen hielt sie einen herzigen, blondhaarigen Knaben. Der Kleine sah sie mit tiefblauen
Augen an und lachelte fein.

Auf Elisabeths Ziigen lag ein so gliicklicher Ausdruck, als trage Gott selber sie durch
sein herrliches Reich ohne Grenzen.

Was galt nun noch die drmliche, schmucklose Hohle! Was scherte sie nun Verfolgung
und Hal — ? Was galt ihr jetzt die Meinung der Menschen! — Alles das [159] verflog vor
dem seligen Wissen: ich trage ein Kind! Und dieses gehdrt mir! Jorg sal vor ihrem Lager, sah
ihr in das ldchelnde Antlitz und dachte: noch niemals im Leben habe ich so gliickliche Ziige
gesehen, wie Elisabeths Gesicht sie spiegelt.

,Es ist wie ein Mirchen®, sagte Jorgs Herz.

,»Geschah gar ein Wunder —? Gewil3 doch: das Wunder der Menschwerdung der
Miihseligen und Beladenen!*

Und alles das hatten seines Vaters Worte bewirkt. Deshalb tiberstrahlte ihre Ziige
dieses Léacheln wie der Abglanz einer besseren Welt.

Da neigte sich Jorg voll iiberstromender Liebe und kiifite Elisabeth auf den Mund. Sie
erwachte davon. Zuerst sah sie Jorg ein wenig erschrocken, dann aber mit strahlenden Augen
an.
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,Ich habe etwas Wunderbares getraumt®, sagte sie. Dann erzihlte sie Jorg ihren Traum
und vollendete gliicklich: ,,Gott schenke uns die Erfiillung dessen, was ich im Traume
gesehen! Er gebe, es werde ein Sohn und schenke ihm, daf} er dereinst werde licheln konnen
wie du!*

*

Im Dorfe ging das Leben seinen gewdhnlichen Gang. Nichts Besonderes ereignete
sich.

Und dort oben im Walde hausten zwei gliickliche Menschen.

Unentwegt hatten dort zwei Minder frohliche Worte, zwei Augenpaare einen heiteren
Schein.

Dort schlagen zwei liebende Herzen den blutwarmen Takt ihres Lebens. Und das
gliickliche Lachen der beiden vergoldete alle Winkel der Hohle.

Mochte auch der Herbst durch die Lande ziehen, von [160] des Gebirges Gipfel bis
zum fernsten Meer, — die Landschaft Trauergewandung anlegen, — dort oben war
Erwartung und Gliick!

Die Liebe hatte sie vereint. Und in den seligen Stunden der Tage und Nichte wurden
sie sich Vertraute ihres heiligsten und tiefsten Empfindens, Kameraden des Gliicks!

Der Vergangenheit dunkele Schatten verschwanden. Nur das Himmelslicht blieb. Und
dies erfiillte zwei Seelen mit der Kostlichkeit aller Schopfung.

Sehr oft gingen sie zum Waldrand. Dort schauten sie wunschlos in die herbstliche
Welt.

Hier sahen sie Sterne und Mond aufgehen. Sahen oftmals den Tag anbrechen, die
Farben erwachen, — sahen Wolken um die Berge sich schmiegen, die Heide sich breiten,
Windmiihlen sich drehen.

16

— — Der Purpur der Wilder vergliihte.

Der Wind fuhr hinein in die leuchtenden Kronen der Biume und ri3 die Blitter zu
Tausenden mit sich.

Und der Wind sang nun sein ewiges Lied vom Sterben.

In diesen welkenden Tagen muflte es geschehen, daf Jager ihre Flinten ergriffen, ihren
Hunden pfiffen und die Gréfliche Waldung durchstreiften.

Man schrieb den 26. Oktober 1630.

In den Télern lag noch der Rauhreif.

Soeben stieg die Sonne empor. — Es war bitterkalt.

Da zog die Jagdgesellschaft, darunter auch der Vogt, die Flinte geschultert,
bergaufwirts.

Sie sprachen vom Jagen und Hegen des Wildes; sie [160] prahlten iiber Jagdgliick, wie
sie es niemals gehabt; — iliber mustergiiltige Schiisse, die nur in ihrer Einbildung bestanden;
— lber erlegtes kapitales Wild, wie es noch niemals gelebt: — Jégerlatein. Darauf berieten
sie die Jagd dieses Tages und gingen nach verschiedenen Seiten auseinander.

*

Elisabeth 16ste sich nach einer gliicklichen Stunde aus den Armen des Liebsten. Sie
sah ihm in die leuchtenden Augen.

,Du, Jorg, ich habe schon manchmal gedacht, Unser Gliick sei zu grof3, als dal3 es von
Dauer sein konnte.*
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,Aber, Elisabeth! Solches zu denken ist Siinde! Unter deinem Herzen lebt ja das Kind.
Und da darfst du nur sonnige Gedanken haben. Unser spéterer Bub soll doch ein Sonnenkind
werden!*

,»,0, Jorg, wie sehne ich mich nach der gliicklichen Stunde, da wir das Kind haben
werden!*

,,und ich, Elisabeth! Aber ich habe auch noch etwas anderes bedacht: wir miissen in
den ersten Tagen diese Hohle verlassen und wandern. Der Winter steht vor der Tiire. Da
koénnen wir nicht in dieser Hohle sein. Aber wenn das auch nicht wére, so sollte unser Kind
doch nicht in dieser Hohle geboren werden! Deshalb wird es Zeit — — —

Jorg unterbrach sich und lauschte. — Er wurde bla3 wie Linnen, — ging bis zum
Eingang der Hohle; — dort blieb er schweratmend stehen und — sah in ein Paar feurige
Augen.

Ein mannsstarker Jagdhund stand vor ihm. Das Tier bleckte die Zéhne und knurrte.
Nun vernahm er auch Stimmen. Und der Ungliickshund kliffte ihn an. Er wich nicht von der
Stelle.

[162] ,,Was hat denn da mein braver Alex entdeckt —?* rief der Vogt. ,,Da muf3 ein
Fuchsloch sein! Mull doch mal nachsehen.* Mit diesen Worten stand der Todfeind des Paares
vor der Hohle.

Er rif} die Ranken mit unzarter Hand fort. Und dann lachte er, — lachte, — lachte
voller unbéndiger Schadenfreude.

Denn er hatte das Paar entdeckt.

,, Weidmannsheil!“ schrie er. ,,Herbei ihr Herren! Ich habe ein sehr wertvolles Wild
gestellt! Alex, paB3 auf!* rief er dem Hunde zu, als Jorg nun geduckt aus der Hohle trat. Jorgs
Augen flammender Blick verhiel dem Vogt nichts Gutes. Der Schurke wich langsam zuriick.
Und als Jorg sich nun dachte, um den Vogt anzuspringen und ihm das Genick zu brechen, da
rief dieser:

»Alex, faB!*“ Der Hund fiel Jorg an. Aber einmal im Sprunge begriffen, wilzten sich
beide, Jorg und der Hund, miteinander ringend am Boden. Da wollte es der Zufall, da3 der
rasende Hund Jorg in den Hals bill und ihm die Pulsader zerril3 ...

»Alex, zuriick! Her zu mir!“ rief der Vogt, der das Ungliick mit Entsetzen gewahrte.
Denn wenn der Bursche hier verblutete, dann entging ihm das einzigartige Vergniigen, Jorg
erst gefoltert zu sehen, bis seine Augen sich im Wahnsinn verdiisterten ... Und schlieBlich
sollte der Junge des Méadchens Los teilen, oder et wollte ihn wenigstens baumeln sehen ...

Der Vogt war ein Teufel!

Die Jager liefen herbei, sahen Jorg in seinem Blute liegen; — eine einstimmige Frage
an den Vogt, — der sagte:

[163] ,,Der Alex, mein Hund, hat den Burschen gerichtet. — Und weil3 Gott, das ist schade
genug!“

,Du verdammtes, elendes Vieh!* rief Hans Konynck, der Rittergutsherr, rif3 die Flinte
an die Wange und scho3 den Hund vor den Augen des Vogtes zu schanden.

»Seid Thr verriickt! schrie der Vogt. ,,Was fillt Euch ein, meinen braven Alex zu
erschiefen! Ich ohrfeige Euch wie einen Liimmel, der Thr auch seid!*“ So schrie der Vogt voll
unbéndiger Wut. Sein Gesicht war krebsrot.

»Wartet, Vogt, den Liimmel streiche ich Euch an, so wahr ich der Rittergutsherr vom
Konynckshof bin! — Ein jeder hat’s ja gehdrt. Da kniete der Sprecher auch schon neben
Jorg.

,Verloren !*“ dachte er, als er die Halswunde und das hervorspritzende Blut sah. Dann
rief er:

,Du bist ja der Jorg, der Sohn des Henneken-Bauern!* Er half dem Todgeweihten in
sitzende Stellung, prefite die Finger seiner linken Hand auf die todliche Wunde und fragte:
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,Hast du noch Wiinsche, Jorg Henneke —?*
,,Elisabeth!* stammelte der.

,,Elisabeth —? Wer ist Elisabeth —? Ah, Elisabeth Thoniers —? He, hallo, weil}
jemand, wo Elisabeth Thoniers ist?*

,Der Vogt — ist ein — Teufell —— Wenn ich — ich sterbe, Elisabeth ...

Das Blut starrte sich in Jorgs Munde. Aber plotzlich versuchte er aufzuspringen. Sein
sterbendes Auge hatte den Vogt gewahrt, der in die Hohle eindrang. Er rief:

,Da— — in der — Hohle — —,,

Einer der Jagdherren folgte dem Vogte.

Elisabeth war, als der Hund ihren Jorg angefallen, [164] durch eine Ohnmacht all dem
Furchtbaren entzogen worden. Aber sie kam wieder zu sich, als man sie aus der Hohle trug.

Sie weinte laut auf, als sie Jorg in seinem Blute sah.

,Elisabeth, — —,, Da verstummte sein Mund. Was Jorg nach sagen wollte, blieb
unausgesprochen. Und eben wollte der Rittergutsherr Jorgs Korper zuriickgleiten lassen, da
offnete dieser noch einmal die Augen. Der bleiche Mund lispelte kaum noch versténdlich:
,»Gott sei — mir — gnidig!*

Und Jorg Henneke verschied in den Armen des Konyncks.

Elisabeth hatte ein Weinkrampf befallen. Unausgesetzt schrie sie nach Jorg.

Es war ein trauriger Zug, der sich zum Dorfe bewegte. Auf einer schnell
hergerichteten Bahre lag stumm und von Blut iiberstromt Jorgs lebloser Korper.
Tannenzweige verdeckten den graBllichen Anblick. Auf dem Arm des Rittergutherrn gestiitzt,
wankte Elisabeth zu Tal.

Das gab ein Aufsehen im Dorfe!

Die Menschen stiirzten zusammen. Das war ein Fragen und Fluchen {iber das
Hundevieh und ein Grollen gegen den Vogt, da3 diesem schier unheimlich wurde.

Erschiittert stand der alte Henneken-Bauer vor der Leiche seines Sohnes. Sein Kopf
sank auf die Brust.

Aber keine Trine entfiel seinen Augen.

Jorg wurde in seiner fritheren Schlafkammer aufgebahrt.

Und dann fiel der Vater in den alten, bereits vom Wurmfral} gezeichneten Stuhl. — Er sah,
was um ihn her vorging, — horte die Leute auch sprechen, — [165] aber es beriihrte ihn
nicht. SchlieBlich starrte er wie ein Irrsinniger immer auf einen Punkt ...

Elisabeth Thoniers brach an der Bahre zusammen. Thr wildes Schluchzen durchhallte
erschiitternd die Raume.

Und als der Vogt nun gar die Dreistigkeit hatte, Elisabeth aufzufordern, mit ihm zu
gehen, da er als maBBgebende Amtsperson sie verhafte, da hitten die Bauern den Elenden fast
verpriigelt.

Hans Konynck fafite den Vogt am Rockzipfel, nahm ihn mit nach drauflen und zischte
ihn an: ,,Herrr! — Herrr, hier, wo die Majestit des Todes herrscht, da, haltet Thr gefélligst den
Mund! Doch gehen wir mal eben hinaus, draulen ins Freie; ich habe mit Euch zu reden!*

Als aber der Vogt keinerlei Absicht kundgab, die Tiire zu der Totenkammer aus den
Augen zu lassen, da pflanzte sich Hans Konynck vor dem Menschen auf, — wies ihm wortlos
die Tiire. — Und vor den flammenden Augen, den drohenden, verachtungsprithenden Blicken
wich der Vogt von der Deele.

— Die beiden standen sich drauflen gegeniiber.

Hans Konynck herrschte den Elenden an: ,,Ist das Euere ganze amtspersonliche
Bildung —? Euer Anstand ? Ihr schamt Euch nicht, dort im Hause, wo der Tod und die
Trauer einzogen, das arme, offensichtlich schwangere Médchen verhaften zu wollen —? Pfui
Teufel nochmal!* Der Vogt bebte ob dieser Worte vor Wut.
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,,Ich verbitte mir, Herr, mich in dieser —&h,— &h, verdchtlichen Weise wie einen
Jungen — &h — abzufertigen! Willt Thr nicht, wer ich bin?*

Eine verichtliche Handbewegung des Konyncks; sein Blick mall den Vogt von oben
bis unten. Er sprach:
[166] Was Ihr seid, Herr, das weil3 ich. Aber ich schwore: noch heute werde ich an den
gnidigen, hochwohlloblichen Grafen von Fiirstenberg einen Schriftsatz verfassen, welcher
unserem Herrn in freier und offener Weise die Vorziige des Herrn Vogtes eindeutig
beleuchtet! — — So, nun gehet! Thr habet hier nichts mehr zu suchen!*

,Das werden wir sehen! Euere Drohungen schrecken mich nicht. Und ich gehe auch
nicht eher, bis die Hexe gefesselt neben mir geht! — Ich selber bringe sie aufs Gericht.*

,»Mann, Thr sterbet vor meinen Augen, genau so wie Euer elender Hund, wenn Ihr es
waget, dieses schwangere Weib zu beriihren! — — Ich biirge fiir Elisabeth Thoniers! —
Stelle Kaution! — Ja, ich stelle unserem Herrn Grafen hundert Reichstaler Kaution, wenn
Elisabeth frei bleibt — — Und nun, Vogt, gehet!*

Vor des Konyncks funkelnden Blicken duckte sich der Vogt. Er ging. Aber er dachte
bei sich:

,lhr Toren! — Thr Esel! — Macht doch, was euch gut diinkt! Ich aber tue das meine.
Ha, verdammt will ich sein, wenn diese Hexe nicht noch heute in Ketten gelegt wird, morgen
auf die Folter und iibermorgen auf den Scheiterhaufen kommt!! Warten mir ab. Und du, Herr
vom Rittergut, schreibe du ruhig und schicke deinen Schrieb an den Grafen. Das ist umsonst.
Der Graf ist auf Reisen ... Und falls sein Sekretarius nicht einen Eilboten von Attendorn
schickt, dann ist es flir Elisabeth Thoniers zu spit ... Und du kannst deine Taler behalten.*

%

,Elisabeth Thoniers, komm doch einmal hierhin®, bat Hans Konynck. ,,Ich habe etwas
sehr Wichtiges [167] mit dir zu besprechen. Siehe, ich will gleich ein Schreiben an den Herrn
Grafen abschicken. Und nun bitte ich dich: sage mir jetzt auf Ehre und Seligkeit, ist das Wort,
das Jorg in den Gerichtssaal geschleudert hat, wirklich wahr —? Hat dir der Elende einen hm,
— hm, unsittlichen Antrag gemacht —?7*

,»Ja, bei Gott, das ist wahr!* Und nun erzdhlte das Madchen unter tiefstem Erglithen
dem Gutsherrn Konynck alles, was sich damals in ihrer Stube begeben hatte. Jene Stunde
hatte sich ihrem Gedéchtnis unausldschlich eingeprigt.

Der Rittergutsherr bebte vor Wut. — — — Seine Augen lohten vor gerechter
Entriistung und Verachtung. Und als er dann zur Besinnung kam, bat er: ,,Gehe jetzt ruhig
nach Hause, zu deinem Vater. Dir geschieht nichts! Ich verspreche es dir. Sofort schreibe ich
an unseren Herrn Grafen, werde deine Unschuld beschiitzen und dein Leben erkaufen. — Sei
nur ganz ruhig. Ich biirge fiir dich!*

Mit diesen Worten wandte sich Konynck und ging.

Daheim angelangt, nahm er ein Stiick Aktenpapier, Tinte und Génsekiel und verfalite
ein Schreiben an den Grafen Friedrich von Fiirstenberg in Attendorn.

Hans Konynck meldete dem Grafen, daB der Vogt ein ,,gantz groBer Schubiak®*! sei;
derselbe plane ein Verbrechen, welches der Graf aus Gerechtigkeitsgefiihl um Gotteswillen
verhindern moge.

Schreiber dieses habe selber der Verhandlung des Kurfiirstlichen Patrimonial-
Schoffengerichts in Oberkirchen ,,so umb Hexerey* gegen Elisabeth Thoniers gehalten,
beigewohnt. Und Konynck wagte es, sogar den Vogt als Urheber der gemeinen anonymen
Denunziation zu verdéchtigen.

24 Schubiak. aus dem Niederldndischen, abwertend Schuft, Lump. Digitales Worterbuch der deutschen Sprache,
<https://www.dwds.de/wb/Schubiak>, abgerufen am 05.08.2019.
Dieser Begriff war zur Zeit des 30-jdhrigen Krieges mit Sicherheit in dieser Region nicht in Gebrauch. (wdg)
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Darauthin habe dieser elende Bube dem Méadchen [168] nachgestellt und ihr einen
unsittlichen Antrag gemacht, mit dessen Erfiillung das Médchen ihr Leben habe erkaufen
sollen.

Elisabeth Thoniers aber hitte den Vogt aus dem Hause gewiesen, den Tod einer Hexe
der Entehrung ihres Leibes vorgezogen. Weiter schilderte Konynck die Verhandlung, welche
janichts ergab, die aber mit der 6ffentlichen Anklage und BloBstellung des Vogtes geendet
hatte . . . Die Beschimpfung des Gerichts durch Jérg Henneke, seine Verhaftung mit
nachfolgender Flucht und die Befreiung der Braut, sowie der beiden Leben im Walde bis zum
heutigen Tage; — die Schilderung der heutigen Jagd, Jorg Hennekes furchtbares Ende durch
den Hund des unseligen Vogtes, seinen Schuf3, der das Hundevieh niedergestreckt hitte, —
alles das schrieb Konynck nieder mit anschlieBender Bitte, das durch Jorg Henneke
schwangere Miadchen doch erst gebéren zu lassen, ehe eine Verhaftung erfolge. Er selber
wolle dem gnidigen Herrn Grafen eine Kaution von einhundert Reichstaler fiir Elisabeth
Thoniers stellen, da er iiberzeugt wire, da3 Elisabeth ganz unschuldig sei.

Diesem Schreiben legte der Rittergutsherr noch eine Privatklage bei, die die
Beleidigung des Vogtes als Inhalt hatte.

Unter Benennung der Zeugen verlangte der Schreiber volle Genugtuung fiir sich,
scharfe Bestrafung des Vogtes und Amtsenthebung desselben. Konynck wies dann erneut auf
die Schurkereien des verschrienen Menschen und betonte, daf3 es an der Zeit sei, das Amt
dieses Mannes in ehrenhaftere Hinde zu legen ...

Hans Konynck iiberlas diese zwei Schreiben noch einmal und rieb sich die Hiande.
[169] Ha, diese zwei ,,Schriebe* waren iiber Erwarten gut gelungen! Und sie wiirden
geniigen, Elisabeth Thoniers das Leben zu retten, wie anderseits den Vogt ins Verderben zu
stiirzen.

17

Der Rittergutsherr meinte es wohl gut. Aber er hatte eins nicht bedacht: die Schlauheit
des Vogtes, dessen flammender HaB allzu erfinderisch war.

Und dessen Bosheit war nicht minder groB als sein Haf3!

— In derselben Stunde, als Hans Konynck seine Begnadigungsbitte an den Grafen
Friedrich von Fiirstenberg schrieb, veranlafite der Vogt die Verhaftung des Madchens.

Mit dem gerichtlich gestempelten Verhaftungsbefehl unternahm der Vogt in Begleitung
einiger bewaffneter Biittel Elisabeth Thoniers sofortige Verhaftung.

Elisabeth war zu sehr von dem Schmerze um ihren verlorenen Jorg erfiillt, als dal3 ihr
der Sinn der Verhaftung zu volliger Klarheit gekommen wire.

Hans Konynck, dessen Schreiben schon seit vier Stunden unterwegs waren, bebte vor
Entriistung, als er gegen Abend von einem Ausgang zuriickkam und die Kunde von der
Verhaftung des Madchens vernahm.

Einen gerechten Fluch iiber den Vogt sandte Konynck hinaus zu den Wolken. Und der
Himmel mufte ihn héren! Morgen friih wiirde er sofort sein Reitpferd satteln und den Richter
Trilling aufsuchen ... Er wulte, dann wiirde noch alles gut. Und dem Médchen wiirde [170]
kein Haar gekriimmt werden. Denn erst hatte das Gericht die gniddige Entscheidung des
hochwohlgeborenen und wohlloblichen Herrn Grafen abzuwarten, ehe etwas Positives
geschah!

So sagte sich Konynck. Er legte sich ruhig und mit den besten Hoffnungen zu Bett.
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Es war um die dritte Nachmittagsstunde, als man das ungliickliche Méddchen ins
Gerichtshaus brachte.

Und unverziiglich begann das Verhor. Einmal war diese Hexe entronnen; — zum zweiten
Male wiirde es ihr zur Unmdglichkeit gemacht, und wenn die ganze Holle fiir die mit ihr
Verbiindeten aufstand: diesmal kdme sie nicht wieder frei! Der Richter verlas seinen Spruch.
Dann erhob er angesichts der Wichtigkeit dieser Stunde die Stimme:

»Commissar und Schoffen! Auergewdhnliche Umstéinde haben diese plotzliche
Tagung des Hochgerichts erheischt. Ich bitte, die Plitze einzunehmen.*

Die Minner lieBen sich nieder.

,»Commissar und Schoffen®, lie3 sich der Richter Trilling aufs neue vernehmen, ,,am
heutigen Morgen wurde durch einen gliicklichen Zufall die bereits — &h*, — er sah in die
Akten, — ,,ah, durch giitliche Befragung halb {iberfiihrte Elisabeth Thoniers, fliichtig seit dem
Tage ihres Verhors, wieder aufgegriffen. Zu langen Auseinandersetzungen ist keine Zeit.
Diese diffamierte Person hat uns nun geniigend Kopfzerbrechen gemacht. — Jetzt wird
gehandelt! An den Herrn Grafen wie an den kaiserlichen Statthalter wird Bericht erstattet*

,Hatte diese Verhandlung nicht Zeit, bis Jorg, [171] mein armer, guter Jorg, zur Erde
bestattet war —?* fragte Elisabeth Thoniers mit trauerumflorter Stimme.

,Behaftete, dir ziemt nicht das Wort! Du sprichst nur auf Befragen! Deine Vergehen
sind schwer und liegen klar zutage. Bist du gestindig —?*

,Ich habe nie ein Verbrechen begangen! Gott ist mein Zeuge!* rief Elisabeth.

»Inculpatin, ich frage dich: bekennst du dich schuldig der Zauberei —?7*

»Nein!*

»Inculpatin, ich verweise auf den Gang des hochnotpeinlichen Verfahrens ... Noch
einmal: willst du bekennen?*

»Aber so glaubet mir doch, ich habe nichts zu bekennen. Beim Blute Christi: ich bin
keine Zauberin!*

,,Herr Zacharias Bender, die Daumschrauben!*

Elisabeth Thoniers wurde gefesselt, gebunden. Und dann setzten die Henker die
Marterwerkzeuge an. 2

,,Gott sei mir gnddig! — Erlose mich!* schrie Elisabeth, als sie die erste Folterqual
spurte.

Ihre Peiniger aber sahen darin schon ein ,,Bekenntnis* der Schuld. Und der Richter
begann die Inquisition:

LWer bist du —?¢

,,O mein Gott, ich kann? ja nicht ldnger ertragen! So befreit mich doch aus der Qual!*
schrie das Médchen.

»Wer bist du?« fragte der Richter von neuem. Und der Vogt sah voll Wollust auf das
gepeinigte Méadchen.

,,Elisabeth Thoniers. Aber macht mich doch los!*

»Elisabeth Thoniers, du bist beschuldigt der Gemeinschaft mit den dunklen Kriften
des Abgrunds, die die Glorie des Schopfers verhiillen wollen und zu [171] verneinen trachten.
— — Bekennest du dich zu ihrem Dienst?*

,.Nein!«

Und wieder zog man die Schrauben an.

Elisabeth schrie auf.

,,Bekennest du dich zu ihrem Dienst —?

25 Eine Tatsache, die uns heutigen Menschen mit Grausen und Entsetzen erfiillt. Auf Grund von
,»Gestidndnissen®, die keine waren, die durch die grausamsten Folterqualen erzwungen, erprefit wurden, wurden
dann jene ungliicklichen Wesen zu einem entsetzlichen Ende verdammt.
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,Bei Gott, nein, ich kann doch unmoglich bekennen, Was nicht wahr ist! O, ich werde
wahnsinnig, — macht mich doch los!*

Ein neues Hantieren an den Schrauben. — Und ein neuer noch schmerzlicherer
Aufschrei der Gequilten.

,Lieber Gott, Erbarmen! Erbarmen! Was habe ich jemals so Boses getan, dal3 du
dieses Furchtbare zuldssest?*

,Bekennest du dich als Dienerin der hollischen Krifte? So erklang von neuem die
Frage.

,Aber Nein, IThr Herren, ich sagte es doch schon!*

,Herr Zacharias Bender, die Spanischen Schuhe!*

Dieselben wurden gebracht. Des Vogtes Gesicht war ein strahlendes Lacheln. Feiste
Genugtuung sprach ihm aus den Augen.

Armes Geschopf! Arme Elisabeth Thoniers! Diese neue, haarstrdubende Qual brachte
das Midchen dem Wahnsinn nahe. Nun war sie auf jenem Gipfel der Peinen, wo die
diffamierte Person alles hinausschrie, was man verlangte.

,,Bekennest du dich nun als Dienerin der hollischen Krafte?*

,Um Gotteswillen, Erbarmen! —Ja, ja!*

,,Endlich bekennt diese im Herzen verstockte, teuflische Dienerin ihr schindliches
Treiben. — Wublltest du, daBl du gegen den Schopfergeist siindigtest ob deiner teuflischen
Bereitschaft?*

»Aber ich war doch garnicht teuflisch — — Wieder [173] zog man die Schrauben an,
ein kurzer Zugriff nur . . . ,,Ahhh!« schrie die Martyrerin auf. Und sie rief ihr: ,,Ja, ja!*“ —
Denn dann lieBen die Schmerzen in etwa noch.

,,Hast du auch mit Diana, der Gottin der Heiden, als ein Fraumensch des Lasters, in
nichtlichen Stunden, mit anderen Weibern, auf Tieren reitend, die Lander um die
Mitternachtsstunde durcheilt?*

»Ja, ja*

,,Was waren das fir Tiere?*

»Ja, ja.c

,Was fiir Tiere das waren, habe ich gefragt. Waren es Raben oder Eulen —? Besinne
dich wohl.*

,,Raben“, entschied sich Elisabeth Thoniers.

,und wer ist noch mehr schuldig als du?*

,Ich hab’s nicht gewollt, der Vogt wollte es! Der Vogt war schuldig, aber nicht ich®,
rief Elisabeth, der Stunde gedenkend, wo der Elende vor ihr stand.

Der Vogt wurde blal.

Sollte sich wirklich der gottesldsterliche Fluch erfiillen, den Hans Konynck in dieser Stunde
gen Himmel schrie —? Jener Fluch, der den Vogt auf den Scheiterhaufen wiinschte —? War
Gottes Zorn gegen den Elenden endlich groBer als all seine Langmut —? Wollte er den Fluch
eines rechtdenkenden Menschen in Erfiillung gehen lassen —? Es schien fast so.

,und wer ist noch mehr schuldig als der Vogt?*

,,Keiner. Nur er war im teuflischen Sinne bereit!*

,Lige!« schrie der Vogt. ,,Satanische Liige!*

Die Qualen vergroBerten sich fiir Elisabeth.

,und wer ist noch mehr schuldig?* klang es auf.

,Keiner! O Gott, o Gott! Ich schwore es! Nur er ist schuldig, der Vogt allein!*

In seiner Verwirrung machte der Vogt eine ganz [174] groBe Dummheit: er wandte
sich, um die Flucht zu ergreifen. — Er rannte zur Tiire, vergal} aber, daB} sie verschlossen war.
— Er riittelte vergebens am Schlof. Da erklang die Stimme des Richters:

,Vogt, im Namen des Gesetzes, ich erkldre Euch fiir Verhaftet! Ergreift ihn!*
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In der nichsten Minute lag der Vogt, wie ein Wahnsinniger briillend, in Fesseln. — —

,Gebet ihm den Knebel!* gebot der Richter. ,,Ich will sein Briillen nicht héren! —
Und in Gerechtigkeit unseres Amtes will ich ihm zeigen, dafl wir Kurfiirstliche Richter und
Schoffen auch dann zu verurteilen vermdgen, wenn es am bittersten ist, — wenn es jemand
aus unseren Reihen betrifft ... Beim Romischen Recht, es ist zu beklagen, da3 eine beamtete
Person wie der Vogt auf der einen Seite ,,Liebkind* ist und auf der anderen zu den Michten
der Finsternis hilt. — — Auf alle Félle trifft ihn die ganze Hérte des Gesetzes! — — Aber er
soll gleich hier im Raume verbleiben, der Folter beiwohnen und Zeuge dessen sein, wie man
nachher auch mit ihm verfahrt!*

Eine grausige Stille trat ein. Dann sprach der Richter: ,,Lockert der Inculpatin die
Schrauben. Sie ist ja gestandig.“ Er warf einen bosen Blick aus den Vogt. Dann fuhr er fort:
»Inculpatin, deine Schmerzen lassen nun nach. Willst du nun im Guten alles bekennen?*

»Ja, ja.c

,Ist wirklich niemand schuldig au3er dem Vogt?“

»Nein“, weinte Elisabeth. ,N ur er! Ich habe es doch schon gesagt.*

,»Es st gut. Antworte weiter: Auch du wirst mit Belzebub Buhlschaft getrieben
haben?*

»Ja, ja*, gab Elisabeth willenlos zu. Ach, es war [175] ja so einerlei, was sie bejahte,
wenn nur die schrecklichen Folterqualen nicht wieder kamen, dann war sie zufrieden.

»Hast du auch Kinder geboren und dieselben verzehrt?*

,»Nur eins, erwiderte Elisabeth, da sie vielleicht im UnterbewuBtsein ihres gesegneten
Leibes gedachte.

,,und du konntest dasselbe wirklich verzehren?*

LJasks

Alles weitere ,,Befragen in dieser giitlichen Weise, ohne Anwendung der Folter*
beantwortete Elisabeth Thoniers durch ihr stetes, gedankenloses: ,,Jaia®.

Vor einem Jahre habe sie die Zauberei erlernt. Sie habe dabei Gott und seinen Heiligen
versagen und drei Ful in des Teufels Namen zuriicktreten miissen. Dann habe sie mit ihrem
Blute einen Vertrag unterschrieben; sie hatte selber gestaunt, daf sie plétzlich habe ihren
Namen schreiben konnen. Nun sei ein feiner Herr gekommen. Derselbe habe mit ihr Unzucht
getrieben, — aber die Klauen an Handen und Fiilen habe er nicht zu verbergen vermocht. Es
sei dies der Teufel gewesen. Als er gegangen sei, habe er ihr ein Geldstiick gegeben; auch
noch etwas ,,schwarze Materie®. Leider sei das Geldstiick nachher zu Dreck geworden. Blof3
die ,,Materie* zum Zaubern sei ihr behalten geblieben. Und damit habe sie die Ziege der
Kosterschen behext, weil die Reihe Kinder dieser Leute verzogen und nicht gut zu ihr seien.
Aber es hitte«ihr nachher doch leid getan, weil sie ja elf Kinder hitten. — — Auch eine Kuh
des Konynckschen Hauses habe sie mit der ,,Materie behext, da3 ihr die Milch stockte. Aber
dies habe sie nicht bereut. Sie hitte es getan aus bosem Hal}, wegen der Leibeigenschaft
natiirlich ... [176] Dreimal habe sie an den Teufeltdnzen teilgenommen.

Dann sei sie ,,bover Holtzhausen, uf dem Bergh®, oder ,,uf dem Broke* gewesen. Sie habe
sich mit Hilfe der ,,Materie* in einen Raben verwandelt, und sei gegen ,,Nordernah*
(Nordenau) geflogen. Dort wire sie wieder sie selbst gewesen. Auf Eselsschwinzen und
Pferdekopfen hitten sie Musik gemacht. Dann hétten sie getrunken, getanzt und gelacht. An
langen geschmiickten Tischen hitten sie gesessen und gespeist. Und wenn die vom Teufel
angeziindeten Kerzen erloschen seien, dann wire sie allemale auf einem Ziegenbock durch
die Luft nach Hause geritten ...

Also lautete das ,,Bekenntnis* der Elisabeth Thoniers, welches ihre Verurteilung in
sich schlof.
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Bald fiel auch das letzte Wort. Der Richter Trilling zerbrach seinen Stab und warf ihn
Elisabeth vor die Fiile ... Dann fiel das Urteil, welches am anderen Morgen in aller Friihe
verlesen werden sollte.

Was auch immer Elisabeth Thoniers Schicksal sein sollte, der Vogt sollte dazu
verdammt sein, dieses zu teilen.

Noch am spéten Abend erfolgte seine Verurteilung, die ihm, wie Elisabeth auch, am
anderen Morgen verlesen werden sollte.

Der Trunk im Lebenspokal des Vogts war schal geworden. — — Er hatte mit dem
Schicksal gespielt. Die Wiirfel waren gefallen. Der Vogt hatte g e spielt und v e r spielt!

*

Grau ddmmerte im Osten der Morgen.

Elisabeth Thoniers hatte eine entsetzliche Nacht hinter sich. An ihren bevorstehenden
Tod dachte sie [176] weniger. Die wahnsinnigen. Schmerzen, die als Folge der Tortur ihren
Korper durchzuckten, lieBen sie nicht vorwérts schauen. Aber mehrere Mal flirchtete sie, daf3
der Fluch einer Frithgeburt auch noch iiber sie kiime. Doch davor blieb sie bewahrt.

Mehr tot als lebendig wurde das ungliickliche Madchen, als es eben sieben Uhr friih
war, in ihrem Kerker abgeholt und vorgefiihrt.

Vor vollstindig versammeltem Gericht verlas der Richter Trilling das Todesurteil:?°

,In Peinlichen sachen Churf. Fiscalischen Anwalts, Kldger gegen undt wider die
diffamierte Persohn Elisabeth Thoniers beklagte erkennen wir Churf. Richter undt Schéffen
hiemit zu rechte, da} obengenannte vollschuldig behaftet worden. So thun wir Richter und
Schoffen mit Rahdt zugezogenen commitierten rechtsgelehrten dieselbe nahmens Threr
Hochwohllobl., wohlgeb. Edlen Herrn Drostens weil obengenannte Persohn von Gott
abgetretten undt seine Heiligen verleugnet undt sich dem Teuffel zugesagt undt ergeben
dadurch sie ihren neben Menschen ahn allen Dingen undt Viehen grof3en Schaden zugefiigt
undt daneben gewdhnliche Laster begangen, nach Carolinischer Peinlicher Halsgerichts
Ordtnung zum tot verurtheilen daf3 sie zum abschreckenden exempel der ohnschuldigen
wohlverdienten straff mit dem schwerdt vom Leben zum tot hingerichtet undt deren corper in
asche verbranndt werden soll; wie wir dan dieselbe hiemit verurtheilen undt dazu verdammen
von rechtswegen.* 2’
publicatum et ececutum (bekanntgemacht u. ausgefiihrt)

Oberkirchen, 27. Octobris 1630.

Den Vogt traf dasselbe Urteil. — —

[178] Als Hans Konynck, der Rittergutsherr, am Morgen dieses 27. Oktober 1630 das
Gericht aufsuchen wollte, um mit dem Richter Trilling eine Verhandlung zu Gunsten
Elisabeth Thoniers zu pflegen, da erblickte er schon von weitem den Feuerschein der beiden
Brand-Pfahle.

Ein banges Ahnen kroch ihm durch die Brust. Da pfiff die Reitgerte durch die Luft.
Und das Pferd flog dahin.

Jedoch zu spit!

Elisabeths Korper verkohlte in ihren Ketten, — — indes des Vogtes sterbliche Reste
eben angesengt waren.

26 Originalabschrift.
27 Grifl. v. Fiirstenberg’sches Archiv, Herdringen.

80



»Arme, schone, gute Elisabeth!* dchzte Konynck. ,,Man hat dich gemordet! — Und
gestern noch versprach ich dir, daf} dir kein Haar gekriimmt werden sollte ... Nun, wei3 Gott,
ich habe getan, was in meinen Kréften stand, — aber dies — dies, — — das ist furchtbar! Du
bist nun bei Jorg, Elisabeth, mit ihm fiir ewig vereint. Ihr Lieben, die ihr euch auf Erden
nimmer angehdren solltet, ihr seid euch nun im Himmel fiir alle Ewigkeit beschieden. — Gott
gebe euch den Frieden!*

Der feuchte Blick des Konyncks wanderte alsdann zum Nebenpfahl, an welchem der
Korper des Vogts hing. Da weitete und hértete sich sein Blick, wurde starr ... Die Féuste
geballt, das Gesicht verzerrt, rief er:

,,0ott verdamme dich, du Elender!*

Mit diesem Fluche wandte sich der Rittergutsherr und ging seines Weges.

»Mann!“ horte sich Konynck angesprochen und sah auf ein zitterndes Menschlein,
welches seine gefalteten Hande erhob: ,,Mann, seid Thr kein Christ —? Wie [179] konnt Thr
blofl im Angesichte des Todes so gotteslisterlich fluchen —?7*

Konynck gab keine Antwort. Er sah nur stumpf auf den Sprecher, besann sich ein
wenig, spuckte dann aus und ging, sein Pferd loszubinden.

Als Konynck kurz vor Mittag bei dem Richter Trilling vorsprach und diesem seine
Ansicht iiber die wahre Lage des Falles Thoniers mitteilte, da brauste Trilling auf. Er legte
dem Verteidiger der Unschuld das ,,Bekenntnis* Elisabeths vor, das sie, wie bereits
angedeutet: ,,hauptsidchlich auBlerhalb der Tortur* abgegeben habe. — —

Hans Konynck war sprachlos.

Wenn diese schonen, unschuldigen Augen Elisabeths Liige waren, wo war dann noch
Wahrheit? Konynck zweifelte nun an sich selber.

*

Die Kosten fiir die Aburteilung, ,,inclusive Brandgeld* fiir Elisabeth Thoniers
betrugen zweiundzwanzig Taler.

Volpert Thoniers war aulerstande, diese Kosten sofort aufzubringen. Er scherte sich
auch nicht darum.

Was ging es ihn an! — Mochte doch kommen, was da wollte! Das Gericht konnte sich
ja an seinem Hofe schadlos halten ... Was ging es ihn an! Der Henneken-Bauer war aber
anderer Ansicht.

,Volpert, du vergissest in deinem Jammer und unsagbaren Elend, dafl du noch einen
Sohn hast ... Dein Hof mufl Hianschen erhalten bleiben! Er ist nun schon fiinfzehn Jahre alt.
Und aus Héinschen wird bald ein Hans. Bedenke das wohl. — Und was die verdammten
zweiundzwanzig Taler angeht, — hier ist das [180] Siindengeld! Ich schenke es dir. Wirf es
den Mordern vor die Fiifie!*

,Aber nein, Jodokus, 1al3 doch, 1al doch! Du hast dein Geld vielleicht noch einmal
bitter notig. Wer kann es schon wissen, was die Zukunft uns bringt, und wie wir noch
zugrunde gehen werden —? Heb dir dein Geld auf.*

,Volpert, es ist Unsinn, so zu reden, wie du es tust. Ueber meine Zukunft werde ich
entscheiden, ich selber, verstehste —? Und heute noch mache ich mein Testament! — — In
den nichsten Tagen, wenn an meinen Entschliissen nichts mehr zu dndern ist, wirst du
Naheres iiber meine Pldne vernehmen. Bis dahin behiite dich Gott!“
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Volpert Thoniers safl immer in seinem Stiibchen und war in Griibeleien versunken.
Und dabei weinte er manche Stunde vor sich hin. Er konnte sein Ungliick nicht fassen! Nein,
er rithrte schon gar nichts mehr an.

Was sollte ihm die Arbeit, die es reichlich gab? Was sollte ihm Essen und Trinken —?
Es war ihm alles so leid.

Ach, was war nun sein Leben gewesen —? Nichts hatte er davon gehabt. Reich war
sein Dasein nur an Arbeit gewesen, welche die Tage und Nachte umspannte, aber arm, sehr
arm an Freuden, — bei Gott, das war Wahrheit!

Und so wiirde es auch bleiben.

Es dauerte nicht lange mehr, dann schaufelte man ihm das Grab. Hénschen wiirde élter
und groBer, [181] Einmal wurde er heiraten. — Seine Frau wiirde ihm eine Reihe Kinder
gebidren, die man viel spéter auch wieder enthaupten und verbrennen wiirde ...

Hatte da das Dasein tiberhaupt noch einen Sinn, welcher heilig und gottgewollt war —
? Es wire Wahnsinn, das zu behaupten. und die Patres, die Sonntags die Predigt hielten und
diesen Unsinn immer wieder betonten, die wullten es selber nicht besser, — sonst konnten sie
von der Heiligkeit des menschlichen Daseins nicht predigen.

Ja, gewiB, die hatten auch keine Kinder, die man — — — Herrgott, er kam {iberhaupt
nicht dariiber hinweg!

Es war gut, da3 es nun schneite.

Da konnten die Bauern in der Stube sitzen und sich wérmen. Sie brauchten nicht mehr
in der Heide zu stehen und zu roden. Es war ja auch Unsinn, aus der Heide fruchtbaren Boden
zu machen, immer mehr Acker zu schaffen. — Wenn der Ginster bliihte in den Tagen des
Sommers, oder die Heide im Herbste mit Purpur sich kleidete, dann war das ebenso schon, als
wenn hier Friichte gediehen . . . Und was wollten die Leute schlieBlich mit alle der Frucht —?
Mehr wie sattessen konnte sich doch keiner . . .

Armer Volpert! Armer Vater!

Wir konnen verstehen, dafl du mutlos warst. — Aber welch ein Gnadentum Gottes wir
heutigen in der Scholle besitzen, d a's ahntest du damals noch nicht. Deine Jahre sanken
dahin. Jahrzehnte, Jahrhunderte gingen voriiber. — — Und Jahrzehntausende ahnen unsere
hoffenden Seelen ... Die Kultur, die ihr damaligen Bauern geschaffen, hat die Zeit, die
Jahrhunderte [182] bis heute iiberdauert. — Und das Werk, das euer Geist und euere Hiande
geschaffen, kiindet von euerem Menschenwerk in die Zukunft, in die kommenden
Jahrtausende hinein.

Und in der Zeiten Flucht griifit ihr damaligen Bauern noch zu uns hintiber! — —

Euere Gestalten sind uns sprechendes Sinnbild, die uns an das Ewige mahnen, welches
wir suchen sollen, in den Tagen, die Gott uns bestimmt hat. — —

Euer Werk, die Scholle, wird, wie der Henneken-Bauer damals gesagt hat, wirklich die
Zeit iiberdauern! — — Er hat recht prophezeit.

In eueren Taten liegt eures Bauerntums und eurer innersten Wesenheit Kern! — —

— — — Viele tausend Bauern segneten auf unserer Scholle sterbend den Erben ... In
ihm ging die Linie weiter. Und unzéhlige solcher Linien, sich kreuzend und befruchtend,
haben immer wieder neue Linien geschaffen. — —

— Wir verstehen, wir wiirdigen dein Leid, deinen Kummer, Volpert Thoniers! Wir
entschuldigen deine gottverlassene Trostlosigbeit! Aber du warst noch nicht siebzig Jahre alt,
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Volpert! — Und was sind deine sieben Jahrzehnte gegen ein Bauerngeschlecht, das
vielhundert Jahre dieselbe Scholle beackert und immer wieder beséet, betreut und aberntet —
0

Du denkst nur an dich, — an die wenigen Tage, die dir noch zu leben verbleiben.

Und dein Ungliick macht blind! Du fragst nach menschlichem Recht: Wer tragt die
Schuld an dem schrecklichen Irrwahn, der mein Kind richtete, enthauptete und dann
verbrannte —? Aber, Volpert, mit dir fragen noch viele. Und Gelehrte unserer [182] neueren
Zeit haben die Kultur- und Sittengeschichte durchpfliigt; — alles und jedes, was sich auf den
gott- und geistverlassenen Hexenaberglauben bezieht, haben diese Gelehrten in der
griindlichsten Weise erforscht und klargestellt.

Und w o steckt der Schuldige —?

Die deutsche Kulturgeschichte gibt uns Heutigen unzweideutige, restlose Auskuntft:

Damals, im sechzehnten Jahrhundert, entstanden Zeiten furchtbarer Not, geistig-
seelischer wie — durch die damaligen Kriege und Wirren bedingt — auch leiblicher Not.
Durch den, zufolge der damaligen Glaubensspaltung bedingten religios-politischen Umsturz
wurden die weiland geltenden sittlichen Begriffe tiber den Haufen geworfen. — Und alle
moglichen Leidenschaften wurden entfesselt! — In jener sittlichen Zerriittung, Verwilderung,
Verwahrlosung unserer Nation wuchs Aberglaube und mit diesem auch Verrohung empor ...
Es war eine Zeit der allgemeinen Rechts- und Gesetzlosigkeit! — Um die reichsgesetzlichen
Vorschriften kiimmerte sich niemand. Es wurde Recht gesprochen auf eigene Faust. Die
Gerichte banden sich an keinerlei Schranken. Und mit der Folter wurde jede Aussage, wie
man sie wiinschte, einfach erzwungen ... Du weillt es ja, Volpert!

Wihrend nun die Kirche im Anfang bestrebt war, den verhdngnisvollen
Volksaberglauben von vermeintlichen Hexen in der mildesten und besten Weise, in Form von
Belehrung und Gewissensbildung, entgegenzutreten, beging sie spater den Irrtum, sich einer
verhdngnisvollen Zeit- und Volksmeinung anzuschlieen.

Da erlebte der Teufels-, Ddmonen- und Hexenwahn wahre Orgien im Lande!

[184] Und wenn damals hohe Vertreter der Kirche als irrende Menschen der seit in mehr
oder minder bosartigem Willen oder gar eigener Ueberzeugung diesem krankhaften Irrwahn
zum Opfer fielen, so wollen wir Heutigen uns doch dariiber klar sein, da3 von einer
einseitigen Schuld keine Rede sein kann.

*

Der Henneken-Bauer wurzelte zu sehr im Boden, als daB er sich, wie Volpert Thoniers
es tat, durch den bitteren Tod seines einzigen Sprofllings ganz hétte tiber den Haufen werfen
lassen.

Und er hétte doch noch mehr Anlal3 gehabt, den Kopf hingen zu lassen. Hatte nicht
Volpert noch einen Sohn —? Ging in dessen Blute die Thonierssche Linie nicht weiter —?

Wie ganz anders war das bei ihm! Jorg war sein einziger Sohn. Als er geboren wurde,
da gab es eine Geburt auf Leben und Tod. Und als er zu leben anfing, — da starb die Mutter.

Und das war das Unbegreifliche: Sein Sohn, sein einziger Sohn, hatte jenes
erbdarmliche Ende fiir seine mutige Tat gefunden!

Sein Stamm starb nun mit ihm aus. Wenn sein Herz den letzten Schlag tat, dann war
sein Blut tot ...

Das Hénschen aber, Volpert Thoniers Sohn, wiirde in Volperts Blute weiterleben bis
in ferne Tage.

Auch der Henneken-Bauer gab sich lange Zeit seinem Schmerze, seinem nagenden
Jammer hin. Aber dann verebbte sein Weh allmihlich, wurde stiller und stiller.

Und nun hatte er gar sein Testament gemacht.

[185] Gewil} doch: der Rittergutsherr hatte es thm geschrieben. Aber er dachte noch lange
nicht daran, sich niederzulegen und die Augen zu schlieBen. Er wollte nur Vorsorge treffen.
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Denn kein Mensch weil} seine Stunde. Sie kann fiir einen sechsundsechzigjéhrigen Mann
heute schon sein oder morgen; — vielleicht auch erst nach zwanzig Jahren Und mehr. —
Aber wann ihn der Herrgott abrief: Er wiirde ihn nicht unvorbereitet antreffen; er hatte ja
Vorsorge getroffen.

Der Henneken-Bauer hatte seine Verwandten enterbt. Als sein Universalerbe kam nur
Hénschen Thoniers in Frage, Elisabeths Bruder. Ja, der Thoniers’sche Stamm trieb
wenigstens noch urwiichsige, urgesunde und zuverldssige Reiser!

Dagegen seine eigene Familie!

Pfui! Damals, als man Jorg gefangen genommen hatte, da wies man schon in der
ersten Stunde mit Fingern auf ihn. — Und sein Jorg hatte doch nichts getan als dem Richter
und den Schoffen, vor allem aber dem Vogte, ihre Erbarmlichkeiten und Schande im
Gerichtssaal offen ins Gesicht geschleudert. Mut und Tapferkeit hatte er besessen!

Ja, das war sein Sohn! Das war sein Blut! Es war blof3 schade: Jorg hatte damit sein
Leben verwirkt.

— — Und jene Verwandten, die heute nur auf sein Erbe spekulierten, wiesen damals
mit Fingern auf ihn und riefen: ,,Da, seht einmal die Friichte von des Alten Erziehung! — —
Man muB sich ja schdmen fiir ihn — —*

Der Alte ballte die Fauste.

Ja, und als dann sein Sohn gar mit Elisabeth Thoniers gefliichtet war, da sprachen jene
offen von [186] Schande und dergleichen ... Ha, diese sogenannte Familie!

Aber dann, als man ihm den Jungen auf einer Bahre tot ins Haus trug, — da er
kinderlos war, ha, da kam man an, um ihn zu bedauern. Jetzt war es an der Zeit, Mitgefiihl zu
heucheln ...

,Hahahaha!* Es war ein bitteres, klirrendes Lachen, daf3 sich seinem Munde entrang.
,»Das Gefiihl wird euch erst kommen, wenn ihr einmal leer ausgeht!*

Und wieder lachte der Alte sein klirrendes Lachen.

Wer ihn horte, hatte den Eindruck: der Henneken-Bauer ist nicht mehr richtig, der Tod
seines Jungen ist ihm wirklich zu Kopfe gestiegen ...

Jetzt machte er sich auf und ging zu Volpert Thoniers.

Der sal} wie immer in Griibeleien versunken und génzlich teilnahmslos in seinem
Lehnstuhl, als der Besucher eintrat.

»Aber, Volpert, das geht doch nicht! Du muBt dich aufrichten, muf3t wieder
zuriickfinden ins Leben! Du dnderst ja doch nichts an deinem Los. — Nicht im trostlosen
Verzweifeln, sondern am Werke, an der Stirke des Mellschetl- mit der er sein Ungliick
ertragt, ermifit man den Wert eines Menschen!*

,»Ja, ja, la} es schon gut sein®, sagte Volpert. ,,Ich will kein Wertzeugnis mehr. Ich
verzichte auf alles.*

»Aber, Freund, du bist auf ganz falschem Wege. Weilit du nicht, daB es hei3it: Glaube
14t nicht untergehen, Hoffnung sieht ein Auferstehen, Liebe verbiirgt ein Wiedersehen! —
Sag, weillt du das- nicht?*

»Ach ja, aber das Leben ist mir leid. Du glaubst mir nicht, Jodokus, ah, ich bin
doch s o miide!*

[187] ,Aber Volpert! Deine Elisabeth wiirde, wenn sie jetzt fiir zwei Minuten hier die Stube
betreten konnte, dich schelten und sagen: Schiame dich, Vater! Du muf}t dich aufrichten! Das
unsinnige Trauern ist ganz zwecklos. Siehe, ich habe nun meine Ruhe, meinen Frieden.

— Du darfst nicht trauern, wie jene, die keine Hoffnung haben! — So wiirde Elisabeth
sagen.*

Wenn der Henneken-Bauer annahm, daB er diesen gidnzlich Niedergedriickten auf
solche Weise zu trosten vermochte, so war er im Irrtum. Das Gegenteil wurde von ihm
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erreicht. Der ganze Schmerz eines leidenden und liebenden Vaters kam elementar zum
Durchbruch. Volpert schluchzte, daB3 seine Glieder zuckten.

,»Nun, hor doch mal, Volpert“, sagte der Henneken-Bauer, um Volpert auf andere
Gedanken zu bringen, ,,ich habe heute mein Testament gemacht. Weifte, wer mein Erbe
wird?“

»Ach, das ist mir ja alles einerlei.*

,,Ho, ich schétze, dem ist nicht so. Hore denn, dein Junge, dein Hanschen, wird alles
bekommen!*

,,Du bist nicht gescheit, Jodokus! Und was sollen dann die Kinder deiner Verwandten
sagen —?

Ein hartes Lachen klang auf.

,»S1e sollen meine ganze Verachtung aus diesem Schritte ersehen ... Es wurmt mich
furchtbar, da3 diese nach dem Ableben Jorgs heuchlerisch freundlich sind, wéhrend sie vorher
— in meiner grofiten Not — meine vermeintliche Schande offen verkiindeten. Damals, zu
Lebzeiten Jorgs, als er in heroischem Mute Richter und Schéffen und Vogt 6ffentlich
brandmarkte und daraufhin seiner Bestrafung zugefiihrt werden sollte, da hatte mir keiner aus
meiner Familie ein Wort des [188] Trostes zu sagen. — Aber nun, wo man zu erben gedenkt,
nun erinnert man sich, einen Vetter zu haben, dem man unter die Augen gehen muf3 ... Haha!
Pfui Teufel!*

,,Ja, so ist die Welt!“

,»Gewil, und da habe ich gedacht: auf grobe Klotze legt man grobe Keile — — Darum
auch habe ich mein Testament schreiben lassen, solange es noch seit ist. Falls Freund Hein
mich iiberrascht, dann soll wenigstens eine Bestimmung iiber meinen Nachlal} vorliegen. Und
deinem Hénschen fillt alles zu.*

»Wenn du da bloB keine Dummbheit gemacht hast!*

., Wieso —7¢

,»,Nun, vielleicht dankt es dir Hinschen spiter nicht einmal. Ach, die Welt ist schlecht!
— Ja, du siehst mich grof3 an, aber es ist so. Ich traue meinem eigenen Blute nicht mehr. Ich
bin am Leben zerbrochen.*

,Na, ich glaube, ich kenne Hénschen besser als du, der eigene Vater. Die Hauptsache
ist dies: er ist Elisabeths Bruder!*

Als der Henneken-Bauer nach Hause ging, da gab er jegliche Hoffnung auf, dafl es mit
Volpert noch einmal aufwirts gehen konnte. Eine seltsame Willenlosigkeit war {iber den
Alten gekommen. Und das war schlimm. Denn diese Willenlosigkeit trug ihn mit
Riesenschritten dem Grabe entgegen. Volpert wiirde den Winter nicht iiberleben ... So sann
der Henneken-Bauer.

Dem war auch wirklich so.

[189] Eine kleine Erkéltung gab den AnlaB, 16ste sogar eine Lungenentziindung aus. Und
vierzehn Tage vor Weihnachten trug man den Alten zu Grabe ...

*

Unter diesen Umsténden hielt es der Henneken-Bauer fiir angebracht, das letzte noch
etwas junge Reis des Thoniersschen Stammes unter seine besondere Obhut zu nehmen.

Hinschens in letzter Zeit vernachlissigte Erziehung muflte aufgeholt werden. Und dies
war eine Ausgabe, welcher der Henneken-Bauer seine letzten Tage und Jahre freudig widmen
wollte.

Guten Willen segnete ein guter Erfolg.
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Hianschens Seele erwies sich biegsam wie Wachs, nachdem sie sich in der neuen
Umgebung eingewohnt hatte.

Der Junge konnte nicht anders: als sich dem ihn leitenden strengpersonlichen Willen
des Henneken-Bauern unterordnen und gehorsam folgen.

Hinschen verkorperte in sich den echten Geist, der allméhlich unter der Einwirkung
seines Erziehers einen Vorrat an Energien aufspeicherte, um diese in kommenden Jahrzehnten
zu eigenem Nutz und Frommen ausstrahlen zu konnen.

Ja, der alte Henneken-Bauer war ein gar verstidndiger Erzieher, der das Gute in der
jungen Seele nicht niederdriickte, sondern weitgehend forderte; — der aber auch nicht
weichlich verfuhr, sondern seinen Schiitzling abhirtete in mancherlei Arbeit und
Willensiibung. Er lehrte ihn, stets bescheiden zu sein, fremde Rechte zu [190] achten und lief3
den Blick des Jungen voll froher Hoffnung in die Zukunft gehen ...

Hans Konynck, der Rittergutsherr, machte eines Tages seinem Leibeigenen: dem
Henneken-Bauern, ein Kompliment!

Der Alte lachte wissend und sagte:

,Ja, die Hoffnung ist der hochste, beste Reiz der Jugend! — Denn déchte der
ausfliegende Vogel in gleichem MaB an das Fallen, wie an die ihm endlich gegebene Freiheit,
— so wiirde er das Fliegen niemals erlernen ... Wéren die Blumen des Sommers in
demselben Grade den Stiirmen des Herbstes eingedenk wie des Sonnenscheins, dann wiirden
sie niemals erblithen! — Auf dieser Erkenntnis baue ich mein Erziehungswerk auf. Ich hoffe,
dal3 meine alten Augen die Friichte meiner Aussaat noch schauen diirfen!*

,Das walte Gott!* erwiderte Konynck.

»Aber, lichelte der Henneken-Bauer, ,,meine Erzieheraufgabe ist doch egoistisch.
Durch mein besprochenes Handeln erhalten meine alten Tage noch Inhalt und Wert. — Da
sehet Thr, Konynck, der Mensch mag tun, was er will, er sucht letzten Endes immer wieder
sich selbst.*

Diese Worte begleiteten ein spottisches Léacheln.

Aber diesen unnachahmlichen Spott schien Konynck nicht zu bemerken. Mochte sich
der Alte mit solchen Spitzfindigkeiten auch selber bewerfen, — der Rittergutsherr sagte
iiberzeugt:

»Man sollte dich in deinen alten Tagen noch zum Lehrer machen, Henneke. Ich
erkenne aus dem Grunde deines Wesens eine natiirliche Stérke, daran sich junge [191]
Menschen aufrichten konnten. Alter, du hast es in dir, ich habe es schon lange gewusst.*

,Vorsicht!“ dachte der Alte. ,,Jetzt geht der Wind um ... Seit wann schmeicheln die
Herren ihren Sklaven—? Solange wie das Rittergut ist, waren die Leibeigenen nie mehr, als
was ihrem Namen zukam ... Aber ich bin gefeit!*

Der Henneken-Bauer atmete tief, um die Pause zu fiillen und schaute aus den
halbgeschlossenen Lidern auf Konynck.

,,Hehehe! Hétte auch den Wunsch, Lehrer zu sein. Kenne aber selber nichts von der
Kunst des Lesens und Schreibens. Bin auch ziemlich dumm auf die Welt gekommen, hehehe,
und was ich hinzugelernt habe, ist nicht weit her. — Aber ich habe den heiligen Willen, in
Hénschen die Tugenden zu pflanzen, die ich als Ecksteine des Lebens ansehe: Einfachheit,
Reinheit, Aufrichtigkeit, Gottesglaube, Heimatliebe und Zufriedenheit. — Hoffentlich segnet
mich Gott und 4Bt mir gelingen, was ich erstrebe!*

Konynck sah den Sprecher durchdringend an. Und dem Henneken-Bauer wurde es
schwiil. — Dann sagte Konynck: ,,Hor mal, Henneke, seit dieser Stunde wollen wir Freunde
sein. Gib mir die Hand!*

,,Gut, Herr, ich nehme Euere Freundschaft dankbar entgegen®, erwiderte der
Leibeigene; seine Stimme bebte.
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Der Henneken-Bauer atmete auf, als er allein war. Vorsicht, da stimmte etwas nicht!
— Oder stimmte es doch —?? Geschahen noch Zeichen und Wunder —? Wie gerne mdchte
er das glauben!
[192] Der Herr. hatte dem Leibeigenen seine Freundschaft angeboten ... Und ausgerechnet
ihm, dem Henneke, dem Empdrer, der die Bauern aufwiegelte. — Der Henneke l4chelte mit
blassen Lippen und murmelte: ,,Jodokus, paB auf; — der Wind geht um.*

Bald darauf hockte der Alte beim Ofen und wirmte sich die srierenden Glieder.
DrauBen fielen die Flocken. Lange dachte er an die ,,Freundschaft™ des Konyncks. Und dann
sann et um die Flucht seines Lebens und dachte:

Es naht nun der Herbst meines Lebens.
All Bitten und Fleh'n ist vergebens;
Die Blatter fallen mir ab.

Ich fliehe, wie all meine Freuden,

Und rauschende Trauerweiden
Umklagen in Bilde mein Grab.

19

Fiille dein Dasein mit Hall — und du machst dir das Leben zur Hélle! Oder fiille deine
Tage mit Liebe und ehrbarem, rechtlichen Sinn, — dann schaffst du dir den Himmel!

Einstmals, als Hans Burghardt, der Verwalter auf dem Konynckschen Gute, seine
Hénde begehrend nach Elisabeth Thoniers ausstreckte, da hatte er selber das Gefiihl, als wenn
dieses Miadchen so hoch tiber ihm stdnde, und dessen Liebe so unerreichbar sein miisse wie
die ewigen Sterne des Himmels. — Und das, obwohl Elisabeth nicht lesen und schreiben
konnte wie er.

[193] Da er sich als unedler Mensch von Elisabeth ungeliebt sah, 6ffnete er den
ddmonischen Trieben des Hasses sein Herz und wurde zum zweifachen Morder: an Elisabeth
Thoniers und Jorg Henneke.

Zuerst empfand er diesen Hal} gegen das Paar als berauschendes Gift. Allmédhlich aber
wurde er von Gewissensbissen gequalt.

Die Néchte diinkten ihm Ewigkeiten zu sein: Der Schlaf floh sein Lager. Immer
glaubte er vier anklagende Augen zu sehen, — glaubte das Stohnen gefolterter Menschen zu
horen. Dann rann es ihm eiskalt iiber den Riicken.

Nein, dieses Leben war nicht mehr zu ertragen!

An der Arbeitsstitte riigte man ihn. Zu oft vergal} er seine Pflicht. Dann lief} er die
Arbeit Arbeit sein. Starren, angstvollen Blickes sah er ins Wesenlose hinein.

Die Verweise und Riigen wurden schirfer. Und einmal drohte man ihm mit
Entlassung.

Was sollte das nur werden —? Nachts keinen Schlaf, bei Tage keine Ruhe, — er ging
zugrunde! Hans Burghardt wollte, er mu B te vergessen! Und schlieBlich hatte er eine
Losung gefunden: er wiirde sich in Vergniligungen stiirzen, wollte kosten, geniefBen! Die Stadt
bot es ihm ja, was er suchte. Er brauchte nur zuzugreifen. Also, warum zdgerte er noch?

Bald verlebte er seine Ndchte im Kreise leichtsinniger Menschen. Lachen und
Frohsinn weilten um ihn.

Hier brachte er nicht nur sein Geld durch, nein, hier vergal} er wirklich fiir Stunden
sein trostloses Elend. Sein boses Gewissen schléferte er ein.

Er sank immer tiefer.
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[194] Aber Ruhe und Vergessen fand er auch hier nicht.

Die Weiber gaben ihm den Rest. Sie raubten ihm auch das letzte: Gesundheit und
Kraft. Sein Brotherr, der ewigen Verwarnungen miide, entlief ihn.

Hans Burghardt raffte sich noch einmal auf. Er wollte doch nicht unterliegen!
Wiederum suchte er Arbeit und fand sie. Da atmete er auf.

Er bif} die Zdhne zusammen, stachelte jede Fiber seines Korpers auf; er spannte seine
Kraft an: es ging!

Aber — verflucht! — Etwas zehrte an ihm, brannte ihm das Mark aus den Knochen.
Er erschauerte ob einer furchtbaren Erkenntnis. Ein boses Gift fral an seinem Leben, das Gift,
das ihm die Holle selbst eingespritzt hatte.

Er verlor wieder seine Beschiftigung und trieb sich schlieBlich herum in den Gassen,
bettelte um Almosen und Brot.

Zwischen den Hausern der Stadt mit ihren geschnitzten, {iberstehenden Giebeln ging
Hans dahin. Mit glithenden, gehissigen Blicken sah er zu den Fronten empor, die mit ihren
Fenstern wie aus gro3en, wissenden Augen auf ihn herabsahen.

Hans Burghardt verfluchte die Nachte. Ihm bangte vor den langen, einsamen Stunden,
die andere miidegearbeitete Menschen ersehnten. Dann lag er wach und kostete die
schrecklichen Foltern aus, die ein boses Gewissen beschert. Weil er seinen verbrecherischen
Instinkten gefolgt war, umfing nun seine Seele die Verzweiflung; — ihre Arme umkrallten
thn unbarmherzig, gewaltig, dal} er aufschrie vor Ratlosigkeit und entsetzlicher Not!

[195] Unwillkommen trat er tagsiiber in fremde Hiuser ein, eine milde Gabe erbittend; —
ungesegnet ging er von dannen.

Wohl gab er sich Miihe, wieder Arbeit zu finden.

Aber diesen gespenstisch aussehenden, kraftlosen Menschen wies man immer wieder
von dannen. —

Ah, jetzt war es nicht blol mehr der Unschuld Fluch, der ihn verfolgte, — nun
verfolgten ihn auch schon die Menschen! — Man ging ihm aus dem Wege.

Mehr als einmal hatte er den Strick in der Hand, um seinem elenden Leben ein Ende
zu machen. Aber in seinen Augen flackerte dann feige Angst. Das hohle Gespenst der Furcht
sal} ihm im Nacken; und dann fiihlte er die eisige Hand des Todes auf seinem Genick.

Nein, nein, nur Kein Ende! Und er warf den Strick, der im furchtbarsten Elend sein
Retter sein sollte, weit weg.

In Strohschobern und zerfallenen Scheunen verbrachte er seine Néchte voller
Jammer—und Not. Aber all das hitte er zu ertragen vermocht, wenn nicht Nacht um Nacht
die beiden Verratenen gekommen wiren, um Rechenschaft und Vergeltung zu fordern.

Wohl vier Jahre waren in diesem Zustande vergangen. Da nichtigte er einmal in einer
zerfallenen Kapelle. Es regnete zu sehr, sonst wire er weiter gegangen. Es war gruselig in
diesen Mauern ... Und das Blut kochte ihm hei3 in den Adern. Seine Geddrme zogen sich
zusammen im Hungerkrampf. Nein, hier konnte und wollte et nicht bleiben! Er wollte gehen!
Aber da befiel ihn ein Schwindel. Ein Zittern lief ihm durch den Korper. — — Mit weit
aufgerissenen Augen starrte er in das Dunkel hinein. Voller [196] Todesangst fiihlte er sein
Schicksal. — Und da brach er mit einem Male bewuf3tlos zusammen.

Wie lange er in seiner Bewultlosigkeit lag, wufite er nicht. Aber mitten in der Nacht
ging das Grauen um in der zerfallenen Kapelle. — Da horte er Schritte ... Und nun sah er
Jorg Henneke kommen, mit Blut von oben bis unten bespritzt. — Er fiihrte ein verkohltes
Maidchen, das seinen Kopf unterm Arm trug, heran ... Und Jorg wollte Abrechnung halten. —

,Siehe, Elisabeth®, horte er Jorg sagen, ,,dies ist der Elende, der uns in den Tod trieb.
— Aber nun will ich vergelten: Auge um Auge! — Zahn um Zahn! — Nun fahre zur Hélle,
Hans Burghardt!* Mit diesen Worten zog Jorg einen Dolch und stie3 ihn Hans mitten ins
Herz. ..
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Hans Burghardt schrie auf, — schrie, — schrie! — Und es hallte im zerfallenen
Raume schauerlich wider. Er selber erwachte darob. Aber die zwei Toten blieben nun vor
ihm. Sie schiittelten ihre hohldugigen Kopfe. — Und Hans schrie weiter.

— — — Bis er sich drauen befand und den Gespenstern entronnen war. Er lief noch
bis an einen verlassenen Steinbruch, wo er an einem niedrigen Baume die Tat seiner
Verzweiflung veriibte. — —

[197]
20

Gliicklich ist der Bauer, wenn er nur eine Offenbarung kennt, die der ewig blithenden,
zeugenden und fruchttragenden Natur!

Wenn andere Interessen ihm fernstehen, dann gibt er sich ganz seiner Scholle; er
verschwistert sich mit ihr, beackert mit Liebe und Hingebung das Feld. Und unter seiner Hand
entsteht dann ein tausendféltiges Leben.

Er sieht mit eigenen Augen, dall Gott ihn tausendfiltig segnet! Denn die Scholle gibt
ja, was zum Sein gehort. Die menschlichen Erfordernisse sieht er in urwelthafter Fiille aus
dem Boden sprielen und die Arbeit reichlich lohnen.

Und wenn der Bauer einmal heimgeht, dann ist die Scholle selbst sein schonstes
Denkmal! In ihrem Spiegel grii3t sie ihn und wird ithn immer griilen! .

Héanschen Thoniers war nun neunzehn Jahre alt geworden. Er war ein gutgewachsener
Junge und der ganze Stolz des Henneken-Bauern. Sobald der Alte den Jungen sah, fiillte ein
warmes, sonniges Licht seine Augen.

GewiB dachte der Alte noch oft voller Schwermut an seinen eigenen Sohn. Wenn er
dann aber in Hénschens Augen sah, dann war es ihm, als schritte er im Schutze seines eigenen
Blutes einem Lebensabend voll Gliick und erfiillte: Hoffnung entgegen.

Das Haar dieses Alten war schlohweil.

Reife und Herbst waren tiber ihn gekommen. Aber er fiihlte sich wohl in dem Herbst
seines Lebens; nach [198] dem wetterwendischen Friihling, dem schwiilen Sommer des
Lebens bescherte ihm dieser goldene Herbst Ruhe und behagliches Gliick.

Er sall nun immer im Lehnstuhl. Oftmals dachte er an das Ende. Und es war vorher
noch so vieles zu sagen, zu regeln.

Gerne mochte er das Médchen noch kennen, das Hans eines Tages heiraten wiirde.
Dieses Méddchens Augen wollte er priifen, ob sich auch die Bedingungen zum Gliick darin
fanden; — ob sie Hans kein leeres Herz darbieten wiirde, das nur Sehnsucht, Erwartung und
grofle Hoffnungen barg, — sondern ein Herz, das beim Erwachen der Liebe iiberstromte vor
Giite, Begeisterungsfahigkeit und Verstindnis ... Nur ein Midchen sollte Hans freien, das
innerlich reich war, das geben und schenken konnte. — Dieses hiochste irdische Gliick
einer Frau und einer zufriedenen Ehe mochte er fiir Hans vom Himmel erbitten.

Das Leben in der Dorfgemeinschaft ging den altgewohnten Gang.

Nichts Besonderes ereignete sich.

Aber ein stille: Wettkampf war unter den Bauern erwacht: Man sah nach Feierabend
keine miiligen Hande mehr. Ein jeder betdtigte sich dann auf der Heide. Die weite Flache lag
ja brach und nutzlos da. Wer Besitz erobern und sein eigen nennen wollte, brauchte blof3 zu
roden. Und so erwarb man einen Fuf3breit Erde um den anderen.

Das Tun des alten Henneke und seine eindringlichen [199] Worte waren den
damaligen Menschen Vorbild fiir berufenes Bauerntum. In der Nachahmung: dem Kampfe

89



mit dem Boden, siegten sie allméhlich ... So ward ihr Handeln dann zum Jungborn, aus
welchem wir noch heute schopfen und spétere Generationen schopfen werden.

Der alte Henneke lieB Hans nur wenig Ruhe. Mit heimlicher Genugtuung stellte er
fest, wie wuchernde Heide und Wildnis allméhlich vor fruchtbarem Ackerland schwanden.

Und in all diesen Bauern, vornehmlich aber in Hans, schiirte der alte Empdrer das
Feuer, das er entfacht hatte.

Er sagte: da3 Gott den Segen erst nach reifen Taten spende. Gott liebe nur das Haupt;
die Krone auf dem Haupte achte er nicht sonderlich. Wer die Scholle liebe, wer mehr und
mehr Besitz erstrebe, d e r sei Konig auf der Welt! — Ein echter Bauersmann sei der, dessen
sehnige Faust nicht miide werde und unverdrossen und mit Liebe weiterschaffe, — der alles
Schwere, alles Miflgeschick mit Trotz und Gottesglauben tiberwinde.

So wiirde auch das Werk geraten!

Neu gewonnener Boden erwarte immerzu die Saat. Die Erde gebe tausendfach zuriick,
was man ihr an Aussaat iibergeben hitte ... Gottes Segen walte dann in Hof und Scheunen
und Stillen. Und wie in Gottes weiter Schopfung eins das andere bedinge, so wiirde auch aus-
aller Arbeit lauter Segen sprieflen. —

Geschlechter wiirden wachsen, stérker noch als sie. Was die Viter hier begonnen
hitten, die Kinder und die Enkel wiirden es vollenden!

[200] Der Alte redete wie ein Prophet. Und jene, die ihn horten, waren hingerissen von dem
Feuer, das aus seinen Worten spriihte. Man konnte nicht anders, man muflte sich dem Alten
widerspruchslos unterordnen!

Es waren goldene Worte, die der Alte aussprach. Es waren Worte, die den damaligen
Bauern tief zu Herzen gingen; — Worte, die ihnen Sinn und Zweck des Ringens um den
Heimatboden heilig in die Seele schrieben!

*

Der Gutsherr Konynck lachte manchmal wissend. Der Alte, der Emporer, gab sich
keine Bl6Be. Die angebotene Freundschaft tduschte diesen Fuchs nicht. Man tat am besten,
von ihm keinerlei Notiz zu nehmen.

Zwar konnte er nicht klagen. Die Leibeigenen taten ihre Pflicht und Schuldigkeit mit
einer Ruhe, die ihn aufreizte. Und dahinter steckte nur der Alte: Er war der Konig, der das
Dorf regierte! — Die Ruhe und die Ordnung, die nun allerwegen herrschten, waren fast
bedngstigend ...

Das Werk des Bauern sollte in der Stille wachsen! — — Und damit wuchs die Macht!

Heide und Wildnis verschwanden allméhlich und machten fruchtbarem Ackerland
Platz. Und rauschende Kornfelder wuchsen empor!

Der Windhauch des Sommers koste die Achren.

Und der Sonne Glut umschmeichelte sie.

Dann rauschten die Sensen durch langstockige Halme. Die Dreschflegel wurden
geschwungen. Und goldgleiBenden [201] Segen fiillte dickbauchige Sécke ... Auf den Hiigeln
drehten sich die Riesenarme der Miihlen im Winde. — —

*

Hans Thoniers war in die zwanziger Jahre gekommen. Wie sehnsiichtig hatte der
Henneken-Bauer darauf gewartet!

Er befaite sich hiufiger mit Erwégungen iiber eine baldige Heirat des Jungen. Eines
Tages mahnte er zart:
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»Sag mal, Hans, schldgt dir das Herz nicht schneller, wenn du ein gewisses Madchen
sichst?*

Dem Jungen schof3 flammende Réte ins Antlitz; dann senkte er den Kopf und blickte
beharrlich zu Boden.

Jedoch der alte weisheitsvolle Gefdhrte schmunzelte selig. Er hatte ja die beste
Antwort bekommen. Nun sagte er:

,»Was ist denn dabei, Hans —? Ein Madchen lieb haben darfst du; das muf3t du sogar,
da; verlangt Gott von dir! — — Aber ehrenhaft sollst du sein in der Liebe. Sie soll dich iiber
alles Niedere, Gemeine erheben! Und wenn Gott den Bund von zwei Menschen gesegnet hat,
dann sollen sie leben nach seinem Geheif3. Kinder wird Gott ihnen schenken. — — Das ganze
Leben soll Liebe sein, Liebe und Segen! Selbst das Schwerste wird leicht durch die Liebe ...
Sie ist der gottliche Funke, der alles Dunkel erhellt, — der alle Kilte der Welt mit wohligem
Feuer durchwirmt, so da3 wir nun in uns selber wachsen und reifen und aufwirts steigen auf
unserem Wege zu Gott ... Und wenn du ein [202] Méddchen hast, Hans, dann halte es hoch!
Denke immer an deine Mutter! — Und darf ich km« wissen, welches Madchen du liebst?*

»Ja, Vater, es ist — — du, Vater, ich muB die Stélle noch sdaubern. Soll ich es gleich
tun?* stotterte Hans. Er war sehr verlegen.

,»Wie du willst, Hans. Aber denke einmal daran, ob ich nicht immer gut zu dir war und
nun deines Vertrauens nicht wert bin. Ich meine es doch ehrlich mit dir.*

»Ja, Vater, ich — morgen will ich’s dir sagen. Oder ich will es gleich tun: es ist
Gervais Aenne, die mir gut ist.*

,Dann ist es gut, Junge. Aber sag doch, ist das Midchen nicht élter als du —?*

,,Nein, ich bin ein halbes Jahr lter als sie.*

,Ich danke dir, Hans, dal} du mir alles gesagt hast. Ich nehme an, daf3 ihr beide nach
wie vor in euerer Liebe beharret. Die Aenne ist wohl ein braves Méadchen! Wenn du ihr
nachher oder heute abend begegnest, dann griifle sie mir. Sage ihr, sie sei mir als Tochter
willkommen. Bestelle ihr auch, es wiirde mir recht sein, wenn ihr noch im Herbste Hochzeit
machtet.*

Seltsam, die Arbeit, die eben noch so ,,dringte®, hatte nun Zeit genug. Hans sal3 auf
den Triagen und schaute verlorenen Blickes zur Tiir hinaus. Er dachte an Aenne Gervais.

Sie sollten im Herbste Hochzeit machen ... , hatte Vater gesagt. Aenne wiirde Augen
machen, wenn sie das horte.

[203] Hans war noch in tiefes Sinnen versunken, als die Aveglocke aufklang und der Alte
thn zum Mittagessen ins Haus rief.

Mitten zwischen dem Essen legte der Hennelken-Bauer den Loffel hin, er sagte:

»dage Aenne, sie sollte mich Sonntag besuchen. Bestelle ihr auch, daf3 sie mich Vater
nennen muf}! Thr sollt beide meine Kinder sein!*

,0, Vater, wie gut du bist!“ Hans ergriff die verschrumpfelte Rechte des ,,Vaters* und
strich dariiber hin.

Die Augen des Alten feuchteten sich. Er dachte: ,,Herrgott, ich danke dir! Soviel Liebe
hatte ich auf meine alten Tage nicht mehr erwartet. Du nahmst mir den einzigen Sohn, — aber
du gabst mir einen anderen zurtick.*

»LaB es gut sein, mein Junge®, sagte er laut.

,,Glaube mir, Vater, Aenne und ich werden dich stets mit Liebe umgeben, wollen
Freude und Gliick in dein Dasein tragen, soviel wir nur konnen!*

,Fiir diesen Willen segne dich Gott!“
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So kam der Sonntag heran.

Und dieser brachte dem alten Henneke jungen Sonnenschein tiber die Schwelle.

Zwar war Aenne nicht jene lichtblonde Schonheit, welche Jorg ehemals in Elisabeth
Thoniers besal3, aber ihre tiefblauen Augen und der stille Reiz ihres heiteren Wesens sprachen
dem Alten zu. Aenne erwies sich als [204] klug und bescheiden, sinnig und sittsam. Das war
dem Alten recht.

Es wurden heitere Stunden, die diese drei Menschen in dem sonst so stillen Hause
verbrachten.

Und als der Abend hereinbrach, sagte der Henneken-Bauer:

»30, Aenne wenn du nun heimkommst dann griiest du mir deine Eltern. Sagst deinem
Vater, mir wiirde das Gehen recht schwer, sonst kdme ich ihn einmal besuchen.*

,,Aber, Vater, ich kann dich doch fahren« rief Hans.

,»Ja, mein Sohn, du hast das Rechte getroffen. Also, Aenne, dann sag deinen Eltern, ich
kdme morgen abend zu kurzem Besuch.*

,,Jch werde Eueren Auftr — — ,,

»Deinen Auftrag!® verbesserte der Henneken-Bauer eigensinnig, wie alte Leute oft
sind.

,»lch werde deinen Auftrag zu Hause ausrichten und danke auch fiir die Griie. Meine
Eltern werden Euch, — dich erwarten.*

,Dann ist es gut.*

Mit gliicklich klopfendem Herzen ging Aenne Gervais nach Hause. Ungesdumt
brachte sie den Eltern die frohe Kunde.

*

Als dann am anderen Abend der Henneken-Bauer mit seinem Wagen vorfuhr, da bot
ihm das Heim des Médchens ein herzlich Willkommen.

Der Gevattersmann brachte Bier auf den Tisch, welches unsere Ahnen laut der
Chronik vorziiglich zu brauen verstanden. Und der Henneken-Bauer bewies, [205] dall ihm
seine Jahre von seiner Festfreudigkeit nichts genommen hatten.

Hans und Aenne eilten ins Freie.

Und dann besprach der Alte mit den Eltern des Madchens seine oftmals iiberdachten
Pléne und Hoffnungen.

Er verwies darauf, dall Hans sein Erbe sei. An ihm selber nage das Alter. Bald 6ftne
man ihm die Grube. Es sei.schon zu verstehen, da3 er Hans erst gliicklich verméhlt wissen
mochte. Wohl sei es moglich, dall ihm der Himmel noch Jahre zulege, aber darauf hoffen
diirfe er nicht. Und falls es den Eltern schon recht sei, konnte im Herbste die Hochzeit
stattfinden.

Aennes Vater meinte, die beiden seien noch sehr jung. Aber der Henneken-Bauer
versetzte: dlter wiirden sie ganz von selber. Und diese Bemerkung brachte ihn zum Ziel:
Aennes Eltern waren mit allem zufrieden.

21

Auf manches muBten unsere Altvorderen verzichten, dessen wir uns heute, dank des
hohen Standes der Technik und der Kultur, erfreuen kénnen.

Die Industrie war zur Zeit dieser Geschehnisse noch in ihren Anfidngen begriffen. Die
Menschen betrieben fast ausschlieB3lich Ackerbau, Viehwirtschaft, Handel und Gewerbe. Das
Leben verlief in einfachen, schlichten Formen. Thre Sitten und Gebriduche waren kernig und
streng sachlich gehalten.
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[206] Was aber Kunst, Handwerk und Bauweisen angeht, so miissen wir voller Stolz
bekennen, da3 da von unseren Ahnen Gro B es geleistet ward!

Man sehe nur jeweils hinein in die Lande und betrachte die Baudenkmaler hoher
Kultur: Kirchen, Dome, Rathduser erstanden, zu denen wir heute unsere Augen bewundernd
erheben.

Daf3 daneben die Technik zuriickblieb, hat seinen Grund weniger in Ermangelung
geistigen Konnens, als in d e r Tatsache, dafl der Technik zu jener Zeit noch keine wichtige
Rolle zugeteilt ward.

Das Hasten und Dréngen von heute kannte man nicht. Der Kampf um die Sekunde war
noch ein Mirchen. Und doch war man gliicklich, war man zufrieden!

Es war eben noch die alte, die ,,gute Zeit“, wie wir sagen; eine Zeit, wo noch jeder Zeit
genug hatte, Dennoch aber verfiigten die Leute tiber Ordnung, Zufriedenheit, Wohlstand.

Mag auch manche Gepflogenheit unserer Ahnen und manche sinnvolle Einrichtung
vom Flugsand der Zeiten verweht sein, so sind sie uns doch noch bekannt. Sprache und Sitte
und Tradition haben manches nicht aussterben lassen. Im Volksmund leben noch sehr viele
Bréuche, die uns von dem einfachen, gesunden Sinne unserer Ahnen kiinden.

Wie mancher Ausdruck wird auch heute noch tiglich gebraucht, ohne da3 wir uns
etwas Besonderes dabei denken.

Wenn die schauenden Augen ermiiden, das Herz bis zum Rande gesittigt ist, dann
geht das glutende, [207] blutende Leben zum Abschied. — — — Dann sind die Stralen der
Erde zu Ende gegangen.

Der Henneken-Bauer wufite darum. Er hatte nicht lange mehr Zeit. Noch aber wohnte
hinter seiner Stirn der Trotz! Noch immer war er der alte Empdrer, der Revolutionér, der nie
ruhte. Aber im Schatten seines Mundes nisteten Trdume.

Nun, es wiirde ihm ergehen nach Gottes Geheil3.

Und wie der Herr es schickte, war er’s zufrieden.

In vier Wochen gab’s Hochzeit! Das hatte er doch durchgesetzt. Er wulite nun, Aenne
wiirde Hans eine liebe Gattin und spiter eine vorziigliche Mutter ihrer Kinder sein ...

Aenne wiirde hier walten, wie seine Frau damals. — Damals, ach, wie lag das so weit!
— Das Médchen hatte fleiBBige Hénde. Sie wiirden Flachs spinnen am eigenen Rocken; sie
wiirden das Linnen selbst weben; — sie wiirden schlachten und Seife kochen, — und die
Wiege wiirden sie schaukeln, diese lieben, geduldigen, fleiigen Hinde- — Dabei wiirden sie
sparen, wiirden eines zum anderen legen, zum wachsenden Wohlstand fiir Hans.

*

Es war ein wonniger Morgen im Mai.

Hans wollte gerade vom Kaffeetisch ausstehen. Die Magd rdumte schon ab. Da sagte
der Alte:

,»Nein, warte, bleibe noch, Hans. Ich habe mit dir zu sprechen.* Der Henneken-Bauer
sah aus die von Kraft und Willen gezeichnete Stirn seines Jungen, die breit iiberwolbten
Augen, seine schmale Nase und den etwas gro3en Mund.

[208] Was ist es denn, Vater?* Hans' Augen sahen mit der Treue eines leiblichen Sohnes zu
dem Alten auf.

,Ja, 80 ist es halt, Hans, die Zeit vergeht und verweht. Mein mattes Herz steht bald
still. Und es gibt noch so manches zu sagen.*

,0, Vater, was sprichst du! Gott wird dich noch lange erhalten! Er mu B8 es, Aenne
und ich beten tidglich darum.*
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Der Alte ldchelte zaghaft. Er war miide; er war alt. Und die Gedanken lagen
verworren im Hirn. Erst muflte er sie sammeln; dann sagte er:

,lhr wisset weder den Tag noch die Stunde. — Aber wenn ich eines Tages bei Gott
bin, dann wisse, dort in der Truhe, in meiner Kammer, da liegen einige Schreiben. Dort liegt
auch mein Testament. Gehe damit zum Konynck, wenn man dich antasten will. Auch liegen
da noch fast zweihundert Taler in Gold. Verwalte mein Erbe stets recht und gut!*

,,Das schwore ich dir, Vater! Und ich danke dir.” Wieder lachelte der Alte. Er nickte
und sah auf seine gefalteten, unruhigen Hinde. Dann strich er sein altes faltendurchzogenes
Antlitz, — fuhr sich durch sein schiitteres Greisenhaar und fuhr fort:

»Sel bestrebt, Junge, daB3 du nie etwas auf das Kerbholz bekommst!“® Denn
Schuldenmachen tut nimmer gut. Du hast es auch nicht notig. Mit etwas Geschick,
Sparsamkeit und Einteilung kannst du mit Frau und Kindern gut leben.« Der Alte nickte
bedéchtig.

Und der Junge war ernst und verlegen.

[209] Den Henneken-Bauern aber schien dies nicht zu beriihren. Wie erlostes Lacheln lag es
um seinen Mund. Dann sprach er von neuem:

,,und achte mir wohl auf die Unantastbarkeit deiner Scholle! Wenn man so jung ist,
wie du, dann denkt man noch nicht so klar und streng. Achte mir wohl auf die ,Snaat’! — —
— Du stiirmst noch vorwérts mit Planen und Werken; deine Kraft scheint sich selber genug.
Sie iberschdumt. — — — Aber die Zeit verstreicht. Das Auge wird ruhig. Und reifer das
Herz. — Und, Junge, die Kraft ist schlieBlich nicht Wille allein mehr! Dann muf3t du auf
deine Mitmenschen bauen und vertrauen. Und das fillt manchmal recht schwer. Verstehst du
mich, Hans?*

»Ja, Vater, voll und ganz.*

,Meine Fiile wollen nicht mehr*, sprach der Alte. ,,Ich machte sonst noch einen
,Snaatgang« mit dir. Der Konynck wird mich dessen wohl {iberheben; er hat ja nicht viel fiir
mich iibrig, habe ihm die Leibeigenen zu klug gemacht, denke aber, wenn es mit mir voriiber
sein wird, dann tut ers fiir mich. — Es kommt ja auch nicht aus eine Ful3- oder Handbreite
Genauigkeit an, bewahre! Und du rodest ja auch noch immer hinzu. Dein Besitz wird groBer
von Tag zu Tag.“

»Aber, Vater, ich habe doch in den vergangenen Jahren immer den Snaatgang mit dir
gemacht! — Ich kenne die Wege und Hecken genau, die als unsere Grenzlinien gelten! Ich
habe sie mir unausldschlich ins Gedéchtnis geprégt, so daf3 ich als Grenzzeuge oder -wéchter
bis in mein Alter auftreten konnte ... Darum mache dir doch keine Sorgen!*

»Dann hast du es richtig behalten ?! Das freut mich! Dann bin ich ganz beruhigt.
— Denn nun wéchst [210] dieses BewuBtsein in deiner Brust, — und es wéachst dir und
deinen spéteren Kindern in die Hande hinein.

— Wenn dann dermaleinst dein Ende naht, dann sag deinen Kindern: Sehet, dies alles
ist euer! Nun seid ihr an der Reihe. Sehet zu, daf3 ihr darin bleibt und das Eurige tut. Sehet
zu!*

128

28 Blieb ein Gast in der Schenke seine Zeche schuldig, oder auch, wenn er auf Borg einen Kauf titigte, dann
nahm der Wirt oder Kaufmann einen daumendicken Stock zur Hand, spaltete ihn der Lange nach durch, nahm
ein Messer und machte Kerbschnitte hinein. Das geschah so, da3 diese Schnitte beide Hélften betrafen. Jede
Kerbe bedeutete den Wert irgend eines Geldstiickes oder sie deutete auch ebne Warenmenge an. Nun nahm der
Glaubiger die eine, der Schuldner die andere Hélfte des Stockes an sich. Aber dieses Kerbholz hatte nur dann
Giiltigkeit, wenn die Einkerbungen sich beim Zusammenlegen der beiden Halften als gleichméBig erwiesen —
So wurde auch eventuellen Buchfilschungen vorgebeugt. Bei Zahlungen wurde wie folgt quittiert: Man schnitt
dann, nach dem Zusammenlegen der beiden Hélften, einfach eine oder mehrere der Kerben fort. Dies also war
die Last bzw. Gutschrift der Alten. Und die ,,Kerbholzer” waren ein vollwertiger Ersatz fiir die Karteien und
Hauptbiicher unserer Zeit! — Daraus erhellt: ,,Etwas auf dem Kerbholz haben war ebensowenig damals wie in
unserer Zeit ein angenehmes Bewultsein.
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Ich werde es behalten, lieber Vater. Ich werde kiinftig in allem tun, wie du mich
gelehrt und geheillen!* Hans sah mit bewundernden Blicken auf den alten Mann, der ihm in
allem Freund und Berater, Vater und Fiihrer war. Und ein tiefes Bedauern war in ihm, dal3
dessen Tage gezdhlt waren und sich allmdhlich dem Ende zuneigten.

»Dann ist es gut. Ich will dich nicht langer mehr halten. Schétze, die Arbeit ruft dich
aufs Feld. — Gehe mit Gott, lieber Junge. Sein Segen sei mit dir!*

Nun war der Alte wieder allein.

Ach, er hat ihn so wenig, den Jungen. Der Tag legt immer viel Arbeit zwischen sie beide.

Sinnend nickte der Alte.

Er hatte viele Wiinsche getrdumt. — Dieser Junge aber wiirde die Werke tun; er wiirde
seine Traume zur Wirklichkeit machen. Ganz gewif3!

Und wenn Hans einmal miide war, dann nahmen ihm die Kinder das Werk aus den
Hénden. Dann wiirden jene beginnen.

Fiir den Henneken-Bauern war dieses ein beseligendes Wissen:

[211] Es ist seltsam, aber so sind wir Menschen nun einmal. Es ist ein Rdtsel um uns. In
unseren gottgeschaffenen Seelen mag es begriindet liegen, dal3 wir stets den Blick in die Ferne
richten, um dort, in der Zukunft, das zu suchen, was wir ersehnen.

Der Alte schlief in seinem Sinnen ein.

Aber sein Greisenhaupt umschwirrten bald wilde Traume. Und in diesen Trdumen sah
er Jorg, seinen leiblichen Sohn. Nun war er dabei und horte, wie er den Richtern ihre Schande
ins feiste Gesicht warf. — Er sah ihn entflichen, — die Liebste befreien; — er schaute beider
Leben im Walde, in ihrer Hohle, — und pl6tzlich kam die Entdeckung. — — Er sah, wie der
Vogt den Hund auf Jorg hetzte, das Tier sich festbill, — die Bestie mit seinem Jungen am
Boden sich wilzte und ihm die Halsader aufril — — —

Erstarren und Grauen hielten den Traumer umkrallt. Er stohnte tief auf, — und
erwachte.

— — Und taumelnd und stiirzend fand sich sein Denken zuriick in das Leben. Mit
bebender Hand wischte er sich den Schweil} von der Stirn.

»Armer Jorg!“ murmelte er. ,,Die Unrast des Blutes wurde dein Schicksal. Aber die
Welt kann’s nicht leugnen, solchen Mutes war keiner fahig wie du! Und du warst ein
Henneke! Du warst mein Sohn! Und Gott ist mein Zeuge: Du warst ein Held!*

Des Alten Augen leuchteten: So stolz war er auf jene Tat seines Jungen.

*

[212] Wieder einmal wurde zur Hochzeit geriistet!
In diesen Tagen voll Arbeit und Unruhe kam Hans fast kaum zu sich selbst. Es blieb
noch dies und jenes zu besorgen, dies und das zu bedenken.

Die Hochzeit als das Hochfest des Lebens war im Mittelalter, auch im 17. und 18.
Jahrhundert mit einer Fiille symbolischer Handlungen und volkstiimlicher Brauche umkleidet.

Mit dem Sonntag vor der Heirat, an dem das Paar von der Kanzel zum letzten Male
»proklamiert* wurde, begann bereits ein allgemein lustiges Treiben.

An diesem Sonntag schenkte der Brautigam seiner Braut Schuhe und Brautkleid, indes
die Braut ihrem Erwihlten Krawatte und Hemd als Brautstiick tibergab.

Sitte und Brauchtum verlangten, daf3 der Brautigam ferner an simtliche weibliche
Angehorige der Braut sein Geschenk in Form eines Kleides iiberreichte. Die Braut beschenkte
wieder die mannlichen Angehorigen des Brautigams. In diesem Falle allerdings unterblieb die

95



Beschenkung durch die Braut, da Hans keine Briider besal3. Hans war ja das letzte Reis am
Stamme der Thoniers.

Und ein wunderbarer Hochzeitsmorgen stieg im Osten auf. Bollerschiisse hallten
durch das Dorf. Die Glocken jubelten ihre einladenden Klidnge vom Turme der Kirche. Und
wie es dem gliicklichen Paare schien, zwitscherten sogar die Vogel in volleren und
gliicklicheren Liedern.

Alles war Wonne und Sonne und Seligkeit!

[213] Aber noch schoner als dieser gottliche Morgen mit all seinen Zaubern war die
gliickliche Braut, die mit langwallendem Schleier und mit Myrthen geschmiickt, an der Seite
ihres Brautigams schritt. In ihren groflen tiefblauen Augen, welche von tiefster Ergriffenheit
schimmerten, wohnte der Himmel ihres irdischen Gliickes.

Nachdem das gliickliche Paar den Segen der Kirche erhalten, der Gottesdienst beendet,
die Kirche von Menschen geleert war, wurde das Paar zum letzten Male ,,gefangen®. Die
junge Frau war zu Trénen geriihrt. Das blumenumrankte Weinglas in ihrer Hand zitterte. Tief
atmete sie auf, als die Maddchen das bianderwallende Band hoben und sie an der Seite ihres
Gatten darunter durchschliipfen konnte.

Es folgten die Brauche und Sitten bei der Ankunft in dem Henneken-Hause. — —
Damit begann die duf3ere Feier.

Und als aus Morgen und Abend der erste, — der dritte und vierte,
der siebente Tag wurde, da hatte auch diese Hochzeit ihr Ende gefunden.

und endlich

*

Wie oft hatte der Henneken-Bauer in den vielen Stunden seines Alleinseins gebetet
und den Himmel bestiirmt, doch den Bund ,,einer Kinder* zu segnen!

Sein Gebet war erhdrt worden.

Die Tage des Paares waren voller Gliick und mit tausend Wonnen gesegnet.

Wer aber gliicklicher war, das Paar selber oder der Henneken-Alte, das ist sehr schwer
Zu sagen.

Denn die ,,Kinder* vergétterten ihn; jeglicher Wunsch ward dem Alten aus den Augen
gelesen.
[214] Wo sich die junge Frau aufhielt, da verbreitete sie Segen um sich.

Thr Herz war ja voll, iibervoll! Sie konnte ihr Gliick gar nicht fassen. Und der
Widerschein dieses sonnigen Gliickes lag auf allem, auf ihrer ganzen Umgebung im Hause.

Dem alten Manne hatte der Himmel noch zwei Jahre nach der Vermdhlung seiner
,»Kinder* beschieden. — Und das war weit mehr, als et zu erhoffen gewagt hatte.
Als seine alten Augen ein Jahr nach der Hochzeit den pausbackigen Stammbhalter sahen, da
weinte er Trénen der Freude.

Nun war sein Leben erfiillt!

Ein Jahr nach der Geburt des pausbackigen, blondlockigen Jodokus legte sich der
Henncken-Bauer mit dem BewuBtsein: da3 Aenne erneut gesegneten Leibes war, mit
gliicklichem Lécheln zum ewigen Schlafe.

Einen Todeskampf kannte er nicht. Sacht, ganz sacht 6ffnete ihm der Sensenmann das
grof3e, dunkle Tor, das aus dem Diesseits in das Jenseits fiihrt, auf da3 des miiden
Bauerngreises Seele leicht geschwingten Fluges hindurchkédme in den ewigen Morgen.
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*

Hans Thoniers fiihrte an der Seite seiner jungen Frau ein sehr gliickliches Leben.

Die junge Frau wurde eine vortreffliche, vorbildliche Mutter! Sie gebar ihrem Gatten
im Laufe der Jahre vierzehn Kinder, neun Knaben und fiinf [215] Miadchen, eine Tatsache, die
den Adel ihrer Seele und Herzensgeschichte geniigend belegt.

In dem Leben dieses Weibes blickt uns die Hoheit der Mutter mit ihrem
ungebrochenen, reinen Blick an ...

In vierzehn Kindern schlug das Herz einer hochedlen Frau, die ihnen Mutter war! —
In vierzehn Kindern lebte ihr Geist, unverdorben und unverstellt!

Vollendete Ehrerbietung und Achtung vor euch, alle ihr deutschen Frauen und Miitter,
die ihr Geist seid von dem Geiste der Thoniersschen Mutter!

Ihr seid es vor denen sich mit Recht die GroB3en des Volkes verbeugen!
Die wesentlichen und echten Kréfte des Volkes schlummern in euch!
Ihr haltet die Glieder und die Stinde eines Volkes aneinander gebunden!

In euch beruht seit Anbeginn das Gesetz der Formen; — in euch begriindet liegt der
Geist des Lichtes!

Der Anfang und das Ende dieser Erdenwelt sei ihr; — des Schopfers ewiges: ,,Fiat!“

Euch ist; es gegeben. die Gegenwart mit der Vergangenheit und die Zukunft mit der
Gegenwart zu [216] verkniipfen, wie auch die Bildung wahren Volkstums zu pflegen und zu
erhalten . . .

Ehre und Preis deiner Grof3e, deiner Liebe, deinem Starkmut, deinem Opfersinn:

Du Mutter!

[217]
Nachtrag

Wie lange wéhrten noch die Hexenprozesse, bis sie durch Aufklarung von Schriften
durch geistliche und weltliche Autoren hier im Sauerlande ganz abgedrosselt waren?

Erst im Jahre 1783 soll in Deutschland die letzte ,,Hexe* verbrannt worden sein.

Dal} aber die Menschen weit eher zur Vernunft kamen, ist anzunehmen. Ende der
1630er Jahre, als im Sauerlande die Pest verheerend umging, — und als dann der
Dreifligjéhrige Krieg liber unsere Gaue hereinbrach, da hatten die Menschen anderes zu tun,
als vermeintliche Hexen ausfindig zu machen.

Eines aber muf hier noch gesagt sein: die hiesigen Richter waren wenigstens noch
anstdandig, insofern, als sie die ,,iiberfithrten Hexen* nicht lebendig verbrannten, sondern erst
dem Schwerte des Scharfrichters iiberlieferten.
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Ueberhaupt hitte der Hexenwahn seinen Hohepunkt im 16. Jahrhundert niemals
erreicht, wenn nicht mit der Gesetzgebung Kaiser Karls V. im Jahre 1532 die Folter in das
deutsche Gerichtswesen eingefiihrt worden wire, — die dann in den Hexenprozessen eine gar
wichtige Rolle spielte! — Nur durch den freventlichen Mi3brauch, welchen die
Kurkoélnischen Richter mit der ,,peinlichen Befragung® trieben, kann es dazu, dal3 man so
viele Hexen ermittelte. Mit der Folter wurde jedes gewiinschte Gesténdnis erzwungen.

[219]
Anhang

Quellen-Nachweis

1) Gréfl. v. Fiirstenberg’sches Archiv. Herdringen.

2) Register WUB.[westfilisches Urkundenbuch] VU. Und Seibertz UB.

3) Diese unerquicklichen Zustinde wurden erst unter der Regierung Friedrich Wilhelm III.
(1797—1840) grundlegend gedndert. Da erst wurden auch aus den Leibeigenen ,,Menschen*!
Im Oktober 1807 erliel3 er eine Verordnung, daf3 ,,mit dem Martinstage 1810 alle
Gutsuntertdnigkeit in unseren samtlichen Staaten ein Ende hétte; da3 es seit diesem Tage nur
noch freie Leute geben sollte*! Aber diese Zeiten lagen ja noch reichlich fern.

4) Seibertz, Urkundenbuch zur Rechts- und Landesgeschichte des Herzogtums Westfalen,
Band U, Nr. 1038a.

5) Durch die Gesetzgebung Kaiser Karls V. wurde im Jahre 1532 die Folter in das deutsche
Gerichtswesen eingefiihrt.

6) Gréfl. v. Fiirstenberg’sches Archiv. Herdringen.

7) Uebrigens war die Brautkuh schon den alten Germanen bekannt. (Gréfl. v.
Fiirstenberg’sches Archiv. Herdringen.)

8) Nur dann, wenn der Pater bei der ,,Proklamation von der Kanzel das bedeutungsvolle
Wort: ,.ehrenwert™ wie: ,,— — der ehrenwerte Jiingling und die ehrenwerte Jungfrau . . .*, aus
wichtigen Griinden verschwieg, ging es nicht so laut her.

9) Laut Chronik unterblieb dieses ,,Fangen* nach der Trauung aber, wenn es sich bei den
Neuverméihlten um Gefallene handelte. Daraus erhellt, wie hoch unsere Ahnen die Sittlichkeit
und Reinheit der Jugend einschitzten.

10) Ein Brauch, der sich hierzulande ebenfalls bis in die jiingere Zeit erhielt.

11) ,,Und es ging oft toll dabei zu*, wie der Volksmund erzéhlt.

12) Da in jenen Zeiten die Hochzeitsfeiern je nach Reichtum und Besitz zwei, drei Wochen
and noch langer dauerten, so trat auch nachher vielfach Verarmung ein. Tatsache ist: der
groBBe Klauken-Gutshof ist an dieser sagenhaften Hochzeit zugrunde gegangen. Dal3 die
Feierunsitte bedrohliche Formen annahm, erhellt daraus, dal3 sich der Kurfiirst Maximilian
Friedrich 135 Jahre spéter genotigt sah, eine Landesverordnung zu erlassen, welche dem
Unwesen jener Zeit einen Riegel vorschieben sollte. Diese Landesverordnung besagt: Der
Kurfiirst verbiete erneut: ,,bey vorgehenden Haushebungen, Heyrathen, Kind-Taufen und
Begribnissen kostbare Tractamenten mit Aufwand schwerer, unnéthiger Kdsten anzustellen®;
— daB: ,,hinfiiro bey denen Heyrathen, Kind-Taufen, Begribnissen etc. nur die ndchsten
Anverwandten und zwar deren mehr nicht, dann sechs Paar* eingeladen werden diirften.
Gelangte nun, nach Erlaf} dieses Gesetzes: 12. Juni 1765, eine jener frither tiblichen
»Heyrathen etc. zum BewuBtsein der Beambten und Behorden®, so hatten jene letzteren die
,,Uebertrettere alsofort iiber den ExceB zu vernehmen und nach deren Gestdndniis mit
proportionirlicher Straf-Erkldhrung* gegen jene verfahren zu lassen. Erst darauf kamen
,Heyrathen“ und andere Feiern in einen kleinerem Rahmen. Die alten Sitten hatten sich zum
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,mercklichen Nachtheil* des gemeinen Wesens dul3erst krall erwiesen. (Grafl. v.
Fiirstenberg’sches Archiv, Herdringen.)

13) Eine Tatsache, die uns heutigen Menschen mit Grausen und Entsetzen erfiillt. Auf Grund
von ,,Gestdndnissen®, die keine waren, die durch die grausamsten Folterqualen erzwungen,
erpreBt wurden, wurden dann jene ungliicklichen Wesen zu einem entsetzlichen Ende
verdammt.

14) Originalabschrift.

15) Gréfl. v. Fiirstenberg’sches Archiv, Herdringen.

16) Blieb ein Gast in der Schenke seine Zeche schuldig, oder auch, wenn er auf Borg einen
Kauf tétigte, dann nahm der Wirt oder Kaufmann einen daumendicken Stock zur Hand,
spaltete ihn der Lange nach durch, nahm ein Messer und machte Kerbschnitte hinein. Das
geschah so, daf} diese Schnitte beide Hélften betrafen. Jede Kerbe bedeutete den Wert irgend
eines Geldstiickes oder sie deutete auch ebne Warenmenge an. Nun nahm der Glaubiger die
eine, der Schuldner die andere Hélfte des Stockes an sich. Aber dieses Kerbholz hatte nur
dann Giiltigkeit, wenn die Einkerbungen sich beim Zusammenlegen der beiden Hélften als
gleichmiBig erwiesen — So wurde auch eventuellen Buchfdlschungen vorgebeugt. Bei
Zahlungen wurde wie folgt quittiert: Man schnitt dann, nach dem Zusammenlegen der beiden
Halften, einfach eine oder mehrere der Kerben fort. Dies also war die Last bzw. Gutschrift der
Alten. Und die ,,Kerbhdlzer waren ein vollwertiger Ersatz fiir die Karteien und Hauptbiicher
unserer Zeit! — Daraus erhellt: ,,Etwas auf dem Kerbholz haben‘ war ebensowenig damals
wie in unserer Zeit ein angenehmes Bewultsein.

Ende!
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